

শোভা । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! পায়ে ধরি বৈধো না মায়েরে,
রাজরাণী বড় ব্যথা পাবে কলেবরে ।

[সগরাভিমেক, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—১৩৩ পৃষ্ঠা ।

সগরাভিষেক

পৌরাণিক নাটক



৭ নং শিবব্রহ্ম টা স্টোর,
যোড়গাঁও।

প্রকাশিত হইয়াছে
“সগরাভিষেক” প্রণেতার
আর একখানি ভাবপূর্ণ নাটক

প্রমীলা

(শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত)

যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞে

অর্জুনের দিগ্বিজয়

হৃদবা, হরথ বীর যুগল ও নারী-

দেশের রাণী বীরা প্রমীলার

সহিত অর্জুনের ঘোরতর যুদ্ধ,

সেই জনপ্রিয় গান

“অকুল ভব-সাগর-বারি”

“দিন ফুরাল সমুদ্রে চল”

কে ভুলিতে পারে ?

সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

সগরাভিষেক ১।০



সেই দুইখানি
প্রসিদ্ধ জনপ্রিয়
নাটকভিনয়

প্রকাশিত হইয়াছে

শ্রীকবি চক্রেবর্ত্তন বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত

আর একখানি ভাবপূর্ণ-নাটক

অংশুমান

(বা সগর-যজ্ঞ)

সত্যাবর যাত্রাদলে যশের অভিনয়।

ইহাতে সেই আদর্শ-বীর

সঞ্জয়কেতন, অরিসিংহ, প্রসেনজিৎ,

জ্ঞান-পাগল—রতনচাঁদ,

ভক্তভরা অংশুমান ও বিজয়কেতু,

কামনার জলন্ত-দাবদাহ—অদমজা,

শঠ-শিরোমণি হৃদাকর,

রহস্ত-রসিক শোভনলাল,

চিরবিরহিণী-মলিনা, সত্য-সীমন্তিনী রেবতী,

প্রাতঃস্মারক-কঠোর ব্রতধারিণী

বিধবা কমলা প্রভৃতি

কবির ভাব-সাগরে লহরী-লীলা

দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।

মূল্য ১।০ মাত্র।

সগৰাভিষেক ।

নাটক

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ প্রণীত ।

(সুপ্রসিদ্ধ শ্রীশ্রীচরণ ভাণ্ডারী-প্রতিষ্ঠিত

কলিকাতা সিমুলিয়া নাট্য-সমাজে অভিনীত ।)

N.S.S.

তৃতীয় সংস্করণ

Acc. No. 3245

[চতুর্থ সহস্র]

Date 13. 11. 1990

Item No. B/B-2736

Don. by

কলিকাতা ।

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৭ নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো ।

১৩৩০

মূল্য ১।০ মাত্র ।

Published by R. C. Dey for PAUL BROTHERS & Co
7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta.

PRINTED BY S. B. PAUL, "METCALFE PRESS"

79 Balaram Dey's Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the property of
P. C. Dey. Sole-Proprietor of PAUL BROTHERS & Co.

Rights Strictly Reserved.

1923

সাঁহারা

এই নাটকের অভিনয় কলে

অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়াছেন,

যত্নেও ত্রুটি করেন নাই,

সেই সকল সুযোগ্য

শ্রীমুক্ত অভিনেতৃবর্গকে

আমার এই

সগরাভিষেক

নাটক

অর্পণ করিয়া

আনন্দিত হইলাম।

ভূমিকা ।

বিষ্ণুপুরাণ ও মহাভারতোক্ত সগরের বাল্যজীবনী
অবলম্বন করিয়াই এই নাটকখানি বিরচিত হইল ।
ঘটনার কারণগুলি পরিস্ফুট করিবার জন্ত আমাকে কল্পনার
আশ্রয় বিশেষভাবে গ্রহণ করিতে হইয়াছে । এমন কি
পুরাণোল্লিখিত মূল ঘটনাকে নানাপ্রকারে রূপান্তরিত
করিতে হইয়াছে । এরূপ না করিলেও উপায় ছিল না ।
প্রধানতঃ পাপপুণ্যের ক্রিয়া দেখানই এই নাটকের উদ্দেশ্য ।
তাহা কিরূপ হইয়াছে, গুণগ্রাহী পাঠকগণই তাহার বিচার
করিবেন ।

নাটকখানিতে আমার স্বকল্পিত ঘটনার সন্নিবেশে এ
পর্যন্ত কোন দর্শকই আপত্তি বা অসন্তোষ প্রকাশ করেন
নাই । এবং সর্বত্র ইহা আদৃত হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে
পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে । ইতি ।

চাকুর, কল্যাণপুর, } শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বসু-মল্লিক-
হাওড়া } কবিগুরু, বিদ্যাভূষণ ।

নাট্যোল্লিখিত পাত্রপাত্রীগণ ।

পাত্রগণ ।

কৃষ্ণ, ব্রহ্মা, শিব, নারদ, পাপ পুণ্য, জ্ঞান, মোহ ।

| | | | |
|--------------|-----|-----|-----------------|
| বাহু | ... | ... | অযোধ্যার রাজা |
| সগর | ... | ... | ঐ পুত্র । |
| মন্ত্রী | ... | ... | ঐ মন্ত্রী । |
| প্রতর্দন | ... | ... | ঐ সেনাপতি । |
| অমরসিংহ | ... | ... | সহঃ সেনাপতি । |
| কুটিল | ... | ... | বয়স্ক । |
| কান্তে, নিমে | ... | ... | কারারক্ষিৎস্বয় |

পরমানন্দ, চোর, দূত, প্রতiharী, কাঠ-বাহকদ্বয়,

ঘাতকদ্বয় ইত্যাদি ।

পাত্রীগণ ।

লক্ষ্মী ।

| | | | |
|--------|-----|-----|------------------|
| অনীতা | ... | ... | বড়রাণী । |
| সুন্দা | ... | ... | ছোটরাণী । |
| শোভা | ... | ... | বড়রাণীর কন্যা । |

মালিনী, লহরীবালাগণ, নর্তকীগণ, বালিকাগণ,

অপ্সরাগণ ইত্যাদি ।

সগরাভিষেক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

অন্তরীক্ষ ।

পাপ ও পুণ্যের প্রবেশ ।

পুণ্য । বুঝা গর্বে গর্ভাঘিত হ'তেছি' তুই !
অনাদর করিবারে এ সংসার মাঝে
কে চায় তেঁদের পাপ ! অগ্রাহি মাণিক
কে করে গ্রহণ তুচ্ছ শব্দের কণা ?
অবহেলি' পদ্মরাগ বীত-অসন্তোষে
কে লয় আদরে ক'রে ঘৃণিত অদার ?
পরিহরি' আলোপথ ঘেচ্ছায়, অধম !
কে ক'রে ভ্রমণ বল্ আঁধারের পথে ?
পাপ । আপনারে শ্রেষ্ঠজ্ঞান সকলেই করে ।
ভাল করিলি, রে পুণ্য ! বাক্যের বর্ষণ ।
আত্মদ্বন্দ্বা হেরে তোর বাতুলের প্রায়,
সম্মতিতে নাহি পারি, হাসি আসে মুখে ।

এত যে বকিলি তুই অজ্ঞানের মত,
 এত যে দেখালি, মূঢ় ! শব্দের ঝঙ্কার,
 ভাবিলি কি বড় ব'লে মানিলাম তোরে ?
 আমি পাপ—এ জগতে, ওরে হীনবল !
 কে না জানে ভালরূপে প্রভাব আমার ?
 কে না পূজে নতভাবে মোরে অহরহঃ ?

পুণ্য ।

পূজে তোরে সত্য বটে, পূজে যথা লোকে
 অলক্ষী হেমন্তে, কিন্তু সূর্য বাজাইয়া
 মুহূর্ত্তে ফেলিয়া দেয় বাস্তব বাহিরে ।
 অন্ধকার সঙ্গে ল'য়ে ফিরিস্ সতত ;
 বারেক দেখিতে যেবা পায় পুণ্যালোক,
 সে কি রে কুহকে তোর আর কভু ভুলে ?
 কে না জানে বিশ্ব-দেহে ছুট্ ব্রণসম
 জন্ম তোর, কুলাঙ্গার ! কুভাবে
 ষত দুরাচার সঙ্গে থাকিস্ সন্নিহিত ।
 পাপীয়সী আশা তোর চির-সহচরী,
 সঙ্গে ল'য়ে তারে তুই ভব-রঙ্গভূমে
 কি যে খেলা খেলিস্, তা কে না জানে, পাপ ?
 মোহাক্ষ মানবগণে দেখাস্ পলকে
 কল্লনার মরুক্ষেত্রে আশা-মরীচিকা ।
 কুহক-আলানে বাঁধি, লোভ-ফাঁদ পাতি,
 সংসার-বিপিনে রাখি কত প্রলোভন
 মোহিস্ রে ব্রাস্ত জীবে । তোর মায়ী ঈশদে
 বারেক যে পড়ে, পাপ, এ জগতে হায়

কে না জানে কত শাস্তি চরমে তাহার !
 ছরাশা-ভূষিত জনে জলধররূপে
 ভূলাস্ সতত তুই, দেখাস্ কতই
 নৈত্রমনোরম কণঃ লালসা-বিহ্বাৎ,
 কতই শুনাস্ ঘোর আশ্বাস-আরাব ;
 কিন্তু বারি না বরষি'—স্বভাব ধেমন,
 পাড়িস্ শিরেতে শেষে নৈরাশ্র-অশনি ;
 জালিস্ প্রদীপ্ত রূপে অশাস্তি-অনল ।
 সে অনলে আমিই রে শাস্তি-বারি ভবে ।
 অমৃতে গরলে কিবা ত্রিদিবে নরকে,
 তোতে ও আমাতে সদা পার্থক্য ধরায় ।

পাপ ।

বহি-পরশনে কিবা বৃশ্চিক দংশনে
 জলে যথা কলেবর, তোর বাক্য-বাণ
 সেই মত মর্মে মোর পশিল, পামর !
 ক্ষীণ দেহ ল'য়ে, পুণ্য, মনে মনে তোর
 এতদূর অহঙ্কার, এত আশ্ফালন !
 আমার কন্ঠের তুই দিলি পরিচয়,
 আপনার ধর্ম বুঝি হ'লি বিস্মরণ ?
 কত সুখী মানবে করিস্ তুই ভবে ?
 যে লয় শরণ তোর, দিবস যামিনী
 কত জালা, কত হুঃখু ভোগে সেই জন !
 কণেকের তরে মনে স্বস্তি নাহি পায়,
 বিপদ-বিষাদে দহে, সহে কত তাপ ;
 অনেকেই তাই ছাড়ি' ক্ষুদ্রাশ্রয় তোর,

পুণ্য ।

সহজে আমারে ভজে, মজে মোর ভাবে
কত সুখে, কত দর্পে কাটায় জীবন ।
কিন্তু শেষে—লোকে যথা হলাহলপানে
জালায় জলিয়া মরে, তোরে ভ'জে, পাপ,
সেই দশা হয় তার—অব্যর্থ বচন ।
পুণ্যেরে ভজিয়া লোক বিবাদ যে পায়,
তুই পাপ ! মূল তার ; হিংসাকারী তুই !
আমার প্রবেশ-পথে দারুণ হিংসায়
রাখিস্ ফেলিয়া কত মোহের-কণ্টক ।
যাতে লোকে ধর্মকর্মে মন নাহি দেয়,
সেই চেষ্টা সদা তোরা ; কিন্তু রে পামর !
পুণ্য-পারিজাত যেই করেছে দর্শন,
সে কি করে আকিঞ্চন পাপ-ঘেঁটুফুলে ?
অবশ্য ধর্মের পথে পথিক যে জন,
তোদের কু-ছলনায়, কপট কুহকে
কত জালা সয় সদা, দেখি চক্ষে তাহা ;
নাহি যাই তোরা সঙ্গে করিতে কলহ,
উত্তম অধম সনে না করে বিবাদ ।
জানি আমি একদিন ধর্ম-পথগামী
তোরা আশা-মরীচিকায় হ'য়ে প্রতারিত
অবশ্যই আসিবে সে পুণ্য-জলাশয়ে ।
মেঘমুক্ত রবিসম পাপমুক্ত হ'য়ে
হইবে সে ধর্মভক্তি—কবিত কাঞ্চন !
দেখান্ যতই ছলা, তখন রে পাপ !

পুতিশবপানে যথা—তোর পানে আর
 বিমুক্ত সে ভক্ত মোর কিরে নাহি চা'বে ।
 পাপ । রসনা সংযত ক'রে কথা বল, তুই ;
 শারদ-নীরদসম আড়ম্বরে তোর
 হতেছে দেহেতে মোর জ্ঞোধের সঞ্চার ।
 না জানিস্, অন্নমতি ! পাপের প্রতাপে !
 পেয়েছিস্ ধরাতলে সঙ্কীর্ণ আশ্রয় !
 আমার রাজ্যের সহ তুলনাতে তোর—
 সিদ্ধিতে গোপদ সম—সত্য কি না বল ?
 ক'টা ভক্ত আছে তোর এ জগতীতলে ?
 কত শত ভক্ত মোর না পা'স্ দেখিতে ?
 যে না পারে সহিবারে প্রতাপ আমার,
 সেই যায় তোর কাছে লইতে শরণ ।
 দয়া, ক্রমা আদি যত ক্রীণের স্বভাব
 যে না পারে বিবর্জিতে, মোর রাজ্যে বাস
 কভু না সম্ভবে তার । ক্ষুদ্র তৃণ যারা
 অগ্নির উত্তাপ তারা সহে কতক্ষণ ?
 ভীকু তুই ! ভয়ে মোর কাছে না আসিস্ কভু ।
 পুণ্য । ভয়ে তোর কাছে আমি যাই না যে কভু
 মিথ্যা নয় এ বারতা ; সাধু যেই জন,
 হীনের নিকটে যেতে কভু নাহি চায় ;
 “নীচসহ বাস যার সে-ও নীচ হয়”,
 অব্যর্থ শাস্ত্রের কথা, তাই ভাবে ভয়
 পাছে হীন সহবাসে হীন হ'য়ে যাই ।

তুই যে নীচের নীচ, তোর কাছে যেতে

হয় কি প্রবৃত্তি কভু আমার, অধম ?

দেবতা কি মিশে কভু ঘৃণ্য পশুদলে ?

পাপ । অসহ—অসহ পুণ্য ! বাক্য-বাণ তোর,

নিতান্তই আধুঃশেষ হইয়াছে এবে,

পাপের হস্তেতে তোর মরণ নিশ্চয় ।

পুণ্য । অথবা পুণ্যের বলে ধরা তল হ'তে—

পাপ-নাম বিলোপের হয়েছে সময় ।

পাপ । ভাল, ভাল, মাত্ তবে ভীষণ আহবে,

দেখা যাক কা'র দেহে কত শক্তি আছে ।

পুণ্য । তিলেক না ডরি তায়, আয় পাপমতি !

দুরাশার চিরগর্ষ চূর্ণ করি তোর ।

পাপ । হ' তবে অগ্রসর নিজ অন্ত ল'য়ে,

অপাপা অপুণ্যা রণে হবে পৃথ্বী আজি ।

[উভয়ের যুদ্ধের উপক্রম]

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । কান্ত হও পাপ—পুণ্য ! সহসা এ ভাবে

এ অনর্থ সময়ের সূচনা কি হেতু ?

পাপ । নাহি নিবারণ, প্রভৌ ! করুন এ দাসে,

নাশিব পুণ্যের প্রাণ আজিকার রণে ।

পুণ্য । পাপের অসার দর্প সহ নাহি হয়,

যুচাইব পাপ-নাম ধরা হ'তে আজি ।

কৃষ্ণ । সশর' ক্রোধের বেগ, করি নিবারণ !

পাপ ! পুণ্য ! জ্ঞানশূন্য হয়েছে হৃদনে ?

অমর করিয়া দৌহে করেছি স্বজন,
বিফল আকাজকা উভয়ের প্রাণনাশে ।

যাবৎ জগতে চন্দ্র-সূর্য্যের প্রকাশ,
যাবৎ এ বিশ্বে রবে অস্তিত্ব জীবের,
যাবৎ মরুৎ, ব্যোম ক্ষিতি, অপ্ তেজঃ,
তাবৎ তোমরা ভবে অমর অক্ষয় ।

কি হেতু, অবোধগণ ! এ প্রয়াস তবে ?

পাপ । স্বস্থানে প্রস্থান প্রভু করুন আপনি !
পুণ্যেরে নাশিতে আজি প্রতিজ্ঞা আমার ।

পুণ্য । দূরে থাকি উভয়ের দেখুন প্রতাপ,
অচিরে পাপের গর্ক খর্ব্ব করি আমি ।

ক্লক । শোন পাপ ! শোন পুণ্য ! যদি অহঙ্কারে
নাহি মান' নতভাবে আদেশ আমার,
ক্রোধে ভস্মসাৎ দৌহে করিব এখনি,
কিঞ্চা করি অমুমতি চক্র সুদর্শনে
ছেদিয়া দৌহার মুণ্ড, পাড়িব ভূতলে,
স্বজিব নূতন করি' পাপ পুণ্য পুনঃ ।

পুণ্য । [করষোড়ে] ক্ষম প্রভো ! এ দাসের অপরাধ ॥

পাপ । [করষোড়ে] বাঁচান দাসেরে প্রভো ! ক্রোধ-বহি হ'তে ;
কহ কি আদেশ দাস করিবে পালন ?

ক্লক । হস্ত হ'তে অস্ত্র দৌহে কর পরিহার ।

[পাপ ও পুণ্যের অন্তত্যাগ]

আজ হ'তে নিরস্ত্র তোমরা চিরতরে ।

আর না করিও কভু যুদ্ধের উত্তম ।

স্বজিয়াছি দৌহাকারে, বিশ্বরাজ্যে মোর,
দিয়াছি করিয়া স্থান, কর তাহে বাস ।
চলিলু এখন আমি গোলোক-ভবনে ;
সাবধান—হানাহানি না করিও আর ।

[প্রস্থান ।

পাপ । ভাল, পুণ্য, চল দৌহে যাই মর্তলোকে,
দেখাইব সেখানেতে উভয়ে প্রভাব ।

পুণ্য । সম্মত তাহাতে আমি চল দেখি যাই,
কাহারে আদর করে মর্তবাসী সব ;
কারে সম্মতনে স্থান দেয় নিজ পাশে ।

পাপ । পরিচয় কোন স্থানে দিব না প্রথমে,
ছদ্মবেশে নিবাসিব যেখানেই যাই ।

পুণ্য । ধা তোর বাসনা আমি তাতেই প্রস্তুত ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ক্ষণপরে মোহকে লইয়া পাপের প্রবেশ ।

পাপ । প্রিয় মোহ ! মোহিবারে মম ভক্তগণে
চল তুমি ধরাতলে সঙ্গেতে আমার,
দেখাইব অযোধ্যায় প্রভাব আমার,
চিরসাথী তুমি মোর—কর সহায়তা ।
পুণ্যের প্রভাব যাতে খর্ব হয় ভবে,
কর সদা সেই চেষ্টা ; চল দৌহে মিলে
আমাদের চিরশত্রু পুণ্যেরে সদনৈ
দূর ক'রে ধরা হ'তে, রাজ্য করি হুখে ।

মোহ । চিন্তা কিবা তায়, আমাদের প্রতাপেতে
কতক্ষণ র'বে পুণ্য কার্য্যক্ষেত্রে স্থির ?
যেখানে পুণ্যের গতি করিব দর্শন,
সেখানে পাতিব গিয়া কুহক-আমার ।
অচিরেই মনোভীষ্ট পূরিবে মোদের ।

পাপ । চল তবে, বিলম্বেতে কাজ নাই আর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জ্ঞান ও পুণ্যের প্রবেশ ।

পুণ্য । শোন জ্ঞান ! পাপ সনে ঘটেছে কোন্দল ;
ল'য়ে নিজ সহচর মোহ হরাশয়ে
চলেছে সে ধরাতলে দেখাতে প্রভাব ।
চল তুমি, জ্ঞান, শীঘ্র অযোধ্যার মাঝে,
দেখাব জগত-লোকে পুণ্যের প্রভাব ।
যাতে পাপ ধরামাঝে নাহি পায় স্থান,
যাতে লোকে পাপ নামে করে ঘৃণা বোধ,
কর তুমি সেই চেষ্টা করি' প্রাণপণ ।
অহরহঃ পাপ-পথে মোহ-অন্ধকারে
দেখাও জ্ঞানের জ্যোতিঃ, ধ্যানভ্রান্ত জীব
আলো দেখে ধায় যথা ব্যস্তে তার দিকে—
সেই মত মোহ-অন্ধ মানব ধরায়
জ্ঞানের আলোক দেখে আসে যেন ছুটে ।

জ্ঞান । নাশিতে পাপের গর্ভ লাগে কতক্ষণ ?
পুণ্য-বৃক্ষাশ্রয় পেলে কোন্ জন ভবে,
পাপের আতপ-তাপ করিবে সম্মোগ ?

জ্ঞানের দর্শন পেলে আর কেবা তবে
মোহের বন্ধুর পথে করিবে ভ্রমণ ?
চল পুণ্য ! ধরামাঝে সঙ্গে গিয়ে তব
ঘুচাব পাপের কন্দ, চিন্তা কিবা তায় ।
পুণ্য । ওই বন্ধি যায় পাপ মোহে সঙ্গে ল'য়ে ;
আমরা বিলম্ব তবে করিব না আর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মোহ ও জ্ঞানের প্রবেশ ।

গান ।

মোহ ।—(ভবে) দেখাব পাপের খেলা ।

জ্ঞান ।—ছুরিতের দাপ তরিতে বিনাশি বসাব পুণ্যের মেলা ॥

মোহ ।—সাধনার পথে রাখিব আঁধারে কামনা-বাগুরা পাতি ।

জ্ঞান ।—আমি ধীরে ধীরে গিয়ে সে ভিমিরে ছড়াব বৈরাগ্য-ভাতি ॥

মোহ ।—মানবে মোহিতে, ছলনা সহিতে রাখিব কুহক-ভক্ষ্য ।

জ্ঞান ।—(আমি) বিবেকের বলে, না দিব সকলে, করিতে তাহাতে লক্ষ্য ॥

মোহ ।—হিংসার আতপ ছড়াব চৌদিকে, হবে সবে কালাফালা ।

জ্ঞান ।—(আমি) ত্রিতির পবন করি' সকালন জুড়াব জীবের জ্বালা ॥

মোহ ।—লোভের কু-আশা-কুয়াসা হুজিয়া ধাঁধিব জীবের নিত্য ।

জ্ঞান ।—(আমি) বিরক্তি-কিরণ-করি বিকীরণ দেখাইব পথ সত্য ॥

মোহ ।—পাপ-নারকের অভিনয়-ভূমি করে নেব এই বিষ ।

জ্ঞান ।—(আমি) জ্ঞানার্থি-অর্পণে দেখাব চরম দৃশ্য ॥

মোহ ।—আশার সাগরে লহরে হুজিব জিতাপ-বেলা ।

জ্ঞান ।—(আমি) শম দম-বোধে সম্ভাব্যযোগে ভাসাব শান্তির ভেলা ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

অযোধ্যার রাজসভা।

বাহু, মন্ত্রী, প্রতর্দন আসীন।

বাহু। মন্ত্রী! রাজ্যের সমস্ত কুশল ত? প্রজাগণ সুখে আছে ত?

মন্ত্রী। আপনার অপকৃপাত শাসনে আর অপ্রতিহত প্রতাপে অযোধ্যারাজ্যের সর্বাস্থীন কুশল। রাজবাসিগণ নিরুদ্ধেগে জীবনযাপন করছে। শত্রুগণ অবনতমস্তকে রাজ-আদেশ প্রতাপালন করছে। সর্বদা সহস্রকণ্ঠে মহারাজের যশোগীতি গীত হচ্ছে। তাতেই অকুমান হয়, রাজ্যে কোনরূপ অমঙ্গল নাই।

বাহু। সত্য ক'রে বল, কোন বিষয় গোপন ক'রো না।

মন্ত্রী। মহারাজ! সত্যই বলছি—রাজ্যে কোন অশান্তি নাই! আপনার জ্ঞায় প্রতাপে রুদ্ধ, ক্ষমাতে বশিষ্ঠ, শীতলতায় চন্দ্র, ধৈর্য্য ধরিত্রীর জ্ঞায় গুণসম্পন্ন নৃপতি যে রাজ্যের পালক, সে রাজ্যে যে নিকটক আনন্দপূর্ণ হবে, তা আর জিজ্ঞাসা করতে হয়?

বাহু। বিশেষতঃ তোমার মত বিজ্ঞায় বৃহস্পতি, বুদ্ধিতে শুক্র, জ্ঞানে গর্গের জ্ঞায় একরূপ বিচক্ষণ মন্ত্রী যে রাজ্যের মন্ত্রণাধাতা; আর বীৰ্য্যে সূর্য্য, গান্ধীৰ্য্যে সাগরের জ্ঞায় একরূপ কর্তব্যপরায়ণ সেনাপতি যে রাজ্যের অনন্তসহায়, সে রাজ্যের রাজ্যে যে নিয়ত শান্তি-স্রোতঃ প্রবাহিত হবে, তাতে আর বৈচিত্র্য কি? আচ্ছা, চৌর্য্যাদি ভয়?

মন্ত্রী। নাই নিলেই হয়; মহারাজের কঠোর শাসন-প্রভাবে শুধু চৌর্য্য কেন, কেহই কোনরূপ দুর্কর্ম করতে সাহস করে না।

বাহু । ভাল, রাজকর্মচারিগণের কোন ক্রটি লক্ষিত হয় কি ?

মন্ত্রী । আমার অধীন রাজকর্মচারিগণের আমি কোনই ক্রটি দেখি না ।

বাহু । সেনাপতি ! তোমার ?

প্রত । আমার অধীন রাজপুরুষগণের কোন ক্রটি লক্ষিত হ'লে সে বিষয় তৎক্ষণেই মহারাজের কর্ণগোচর হ'বে ।

বাহু । হাঁ আমি এইরূপই চাই ।

মন্ত্রী । তবে আমার বোধ হয়, সৈন্তগণ পূর্বাপেক্ষা কর্তব্যে কিছু শিথিল হয়েছে ।

প্রত । কখনই না ; একথা যিনি ভাবেন, তাঁর ভ্রম । আমি সৈন্তগণের কোনই শৈথিল্য দেখি না । তবে এখন তারা শাস্তভাবে অবস্থান করছে ব'লেই কিছু ধীর বলে অনুমান হয় ; তাতে শৈথিল্য কি ? সাগর যখন তরঙ্গায়িত হয়, তখন তার যে ভাব দেখা যায়, প্রভঞ্নের বেগ হ্রাস হ'লে যখন আর তরঙ্গের হিল্লোল হয় না, তখন আর তার সে ভাব থাকে না ; কিন্তু আবার বায়ু বেগের সঙ্গে সঙ্গেই তারও সেইরূপ ভাব প্রকাশ পায় ।

বাহু । এ কথা সত্য বটে ।

মন্ত্রী । ধীর থাক, তাতে কোন ক্ষতি নাই, তবে কার্যকালে যোগ্যতা দেখালেই হ'ল ।

প্রত । সৌদামিনী শীতলত্বতে অদৃশ্য থাকলেও বর্ষায় সে যেমন অবশ্রাই নিজরূপ প্রকাশ করে, সৈন্তগণ এখন এরূপ শাস্তভাবে অবস্থান করলেও যখন কোন বিগ্রহ উপস্থিত হবে, তখন তারা সেইরূপ বিক্রমেই কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে ; সেইরূপ উত্তমেই মহারাজের বিজয়-পতাকা উড্ডীন করবে ।

বাহ। তোমার শ্রায় সর্বদর্শী সেনাপতি যাদের নায়ক, তারা যে চিরকালই কর্তব্যকুশল কার্যোদ্যমী থাকবে, তা আমি জানি! তবে দৃষ্টি রেখো, যাতে তারা অলস বা অকর্ষণ্য না হয়, তাতে সর্বদা সতর্ক থেক। বলা যায় না, সময়ের পরিবর্তনে, অভ্যাস অভাবে কন্ঠও অলস হয়, সাহসীও ভীক হয়।

প্রত। যে নিতীক সৈন্তগণের প্রচণ্ড বিক্রমে আজ সঙ্গার পৃথিবীর উপর মহারাজের আধিপত্য, তাদের প্রতি এরূপ সন্দিহান হওয়া আপনার শ্রায় সুবিবেচকের কর্তব্য নয়।

বাহ। না—না সেনাপতি! অসম্ভব হ'য়ে না, সন্দেহ করছি না। অগ্নিতে ইন্ধন প্রদান বা বায়ু সঞ্চালন না করলে তার তেজ ক্রমশঃ ক্লীণ হ'য়ে আসে। তাই তোমায় বলছি, তুমি সৈন্তগণের প্রতি তোমার সতর্ক-দৃষ্টি রেখো। আমি সৈন্তপরিচালনার ভার একমাত্র তোমাকেই প্রদান করেছি। সামরিক কার্য-বিভাগে তুমিই সর্বময় কর্তা। তোমার অনুরোধক্রমেই আমি অমরসিংহকে তোমার সহকারী পদ প্রদান করেছি। বর্ষে বর্ষে সৈন্তসংখ্যা বৃদ্ধি ক'রে দিয়েছি। ভাল, জিজ্ঞাসা করি, উপস্থিত আর কোন স্থানে দুর্গ নির্মাণের আবশ্যকতা আছে কি?

প্রত। না, আর কোথাও দুর্গনির্মাণের আবশ্যকতা নাই। স্থানে স্থানে ঘেরাপ কৌশলে দুর্গ স্থাপিত হয়েছে, তাতে এখন ত নব্বই, ভবিষ্যতেও এ রাজ্যে আর কখনও শত্রু আক্রমণের ভয় থাকবে না।

বাহ। মন্ত্রী! রাজ্যে কোথাও জলাভাব আছে?

মন্ত্রী। না, স্থানে স্থানে বৃহৎ বৃহৎ দীর্ঘিকা খনন করান হয়েছে।

বাহ। রাজস্ব-বিভাগে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা?

মন্ত্রী। আছে, না!

বাহ। ব্যাধির প্রকোপ ?

মন্ত্রী। নাই বল্লেই হয়।

বাহ। কেহ রাজ-নিন্দা করে ?

মন্ত্রী। না।

বাহ। হাঁ, এই সব দিকে লক্ষ্য রাখা মন্ত্রীর প্রধান কর্তব্য। আমি রাজ্যের সমস্ত ভার একরূপ তোমাদের প্রতিই স্তম্ভ করেছি। যাতে রাজ্যে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না ঘটে, তোমাদের সর্বদা সেই চেষ্টা করা উচিত। তাতে শুধু সুনাম নয়, মহাপুণ্য হয়। ভাল, রাজ্যে কোনরূপ ষড়্‌যন্ত্র নাই ত ?

মন্ত্রী। যে রাজ্যের রাজ্য একরূপ সুশৃঙ্খলায় পরিচালিত, একরূপ সতর্কতায় শাসিত, সে রাজ্যের রাজ্যে ষড়্‌যন্ত্র করতে কোন মূর্খ সাহসী হবে ?

বাহ। দেখ মন্ত্রিন্! আমি প্রবল শত্রুর শত্রুতা অপেক্ষা ক্ষুদ্র ষড়্‌যন্ত্রকে অধিক ভয় করি। প্রকাশ্য দাবানলে যত না ক্ষতি হয়, গুপ্ত ক্ষুদ্রিগ হ'তে তদধিক অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। তুমি এ বিষয়ে সর্বদা বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখবে! লোকের মনের গতি স্থির করা দেবতারও অসাধ্য। তুমি যাকে সরল ব'লে জ্ঞান কর, তার অন্তর হয় ত ভীষণ ষলতায় পরিপূর্ণ। যদি এমন দেখ যে, কোন ভৃত্য বা মিত্র শঠতার সহিত কার্য্য করছে, তবে আমার আদেশের অপেক্ষা না ক'রেই তার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করবে। তাকে তদগোঁই রাজ্য হ'তে বহিষ্কৃত ক'রে দেবে। আজ তোমাকে একরূপ ভাবে বলবার কিছু কারণ আছে। দেখ মন্ত্রিন্! আমি বাহুবলে সমস্ত নৃপতির উপর আধিপত্য স্থাপন করেছি, সেনাপতি প্রতর্দনের সহায়তায় অনেক রাজ্য জয় করেছি, আর আমার যুদ্ধবিগ্রহের সাধ নাই; এইবার কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম

মুখ উপভোগ করব। কেন না, শাস্ত্রের নির্দেশ অনুসারে আমাকে অতি শীঘ্রই বানপ্রস্থ অবলম্বন করতে হবে। যতদিন সগর বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, আর ততদিন আমি সংসারে আছি। তারপর সে উপযুক্ত হ'লেই তাকে রাজ্যপদে অভিষিক্ত ক'রে, আর প্রাণের দুহিতা শোভাকে সংপাত্রে প্রদান ক'রে আমি চিরদিনের জন্ত পরমার্থ-চিন্তায় মন সমর্পণ করব।

মন্ত্রী। এখন থেকেই সগরকে বেশ বুদ্ধিমান ব'লে বোধ হয়। ভবিষ্যতে সে আপনার সুনাম রক্ষা করতে সমর্থ হবে।

বাহ। চতুর চালকের হস্তে পরিচালিত হ'লে অন্ধজীব যেমন পথভ্রষ্ট হয় না, চঞ্চল তরীও শৃঙ্খলায় বাহিত হয়, তোমাদের ভ্রায় বিচক্ষণ মন্ত্রী-সেনাপতির উপদেশ প্রাপ্ত হ'লে, সে অবশ্যই বংশ-গৌরব-রক্ষায় কৃতকার্য হবে।

পাপ ও পুণ্যের প্রবেশ।

পুণ্য। আসিয়াছি, মহারাজ! আমরা দুজনে,

তব রাজ্যে করিতে বসতি।

অনুমতি করহ মোদেরে—

কাহারে আশ্রয় দিতে মানস তোমার ?

বাহ। তোমরা কে, অগ্রে আমায় পরিচয় দাও।

পাপ। পরিচয় দিব না এখন ;

কার্যে পরে পরিচয় অবশ্য পাইবে।

বাহ। ভাল, তোমাদিগকে আশ্রয় দিলে প্রজার কি উপকার হবে ?

পাপ। আমারে আশ্রয় দিলে, রাজ্যবালী তব

মহানন্দে র'বে সদা বিলাস কোতুকে।

সাধিবে সকল কার্য পরম উৎসাহে,

ভরিবে না গুরুতর যে কোন ক্রিয়ায়।

যাতে হবে আপনার অভীষ্ট-পূরণ,
 যাতে হবে আপনার মনের হরষ,
 অন্য'সে করিবে তাহা নানা বুদ্ধি-বলে ।
 পুণ্য । আমারে আশ্রয় দিলে, রাজ্যবাসী তব
 হবে সবে নিষ্ঠাবান্ ধর্মভীরু অতি
 বিলাস কোতুক তাজি' দয়া তিতিক্ষায়
 কঠোর সন্ন্যাসে কিম্বা বিষয়-বিরাগে
 যাপিবে জীবন সদা নিশ্চিন্ত অন্তরে ।

বাহু । তাই ত, হু'জনের যে রকম ভাব দেখছি ! একজনকে আশ্রয়
 দিলে প্রজাগণ সর্বদাই নানারূপ কোতুকে বিলাস-ব্যসনে জীবন যাপন
 করবে, আর একজনকে আশ্রয় দিলে বৈরাগ্য, সন্ন্যাস, ব্রত প্রভৃতি
 অবলম্বন ক'রে বিরাগীর ভ্রায় কালাতিপাত করবে, তবে এখন আমি
 কারেই বা আশ্রয় দিই ! সংসারীর বিলাস বাসন সবই চাই; নির-
 বচ্ছিন্ন বৈরাগ্যভাবে সংসার জনমানবশূন্য অরণ্যে পরিণত হয় । আবার
 শুধু বিলাস কোতুকের আনন্দই নিশ্চয় আনন্দ নয় । বৈরাগ্য, নিষ্ঠা
 প্রভৃতি না থাকলেও রাজ্য কখন শান্তিপূর্ণ হয় না । আর জগতে
 সকলেই যে বিরাগী বা বিলাসী হবে, তাও অসম্ভব । তবে একজনকে
 আশ্রয় দিয়ে যে রাজ্যকে কেবল বিলাসভ্রোতেই প্লাবিত কর্ব বা আর
 একজনকে আশ্রয় দিয়ে সংসারকে নিকাম বৈরাগ্যের মহাশ্মশানে পরিণত
 কর্ব, তাও যুক্তিসঙ্গত নয় । তবে আমি হু'জনকেই আশ্রয় দিই ।

পরমানন্দের প্রবেশ ।

পরমা ।—

গীত ।

একটা আবার, একটা আলো ।

একটা মন, একটা ভাল ।

বাহু । পেরো ! কি বলছিস্ ?

পরমা ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

একটি হুখ, একটি গরল, কোন্‌টা খাবে বল ।

একটি কুটিল, একটি সরল, কোন্‌ পথে-বা চল ॥

বাহু । পাগল, উন্নততার আবেশে যা' আসে মুখে তাই বকে !

পরমা ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

একটিতে হুখ, একটিতে দুঃখ, সঙ্গে ল'য়ে এল ।

একটি হাসায়, একটি কঁদায়, কোন্‌টা বোঝ ভাল ॥

প্রত । পেরো যেন সময়োপযোগী কথা বলছে বলেই, বোধ হয় ।

পরমা —

[পূর্ব গীতের অবশিষ্টাংশ]

একটি সম্পদ, একটি বিপদ, কেউ সাদা কেউ কাল ।

(এরা) দুভাবে দুজন এসেছে ক'রে কত ছল ॥

[প্রস্থান ।

বাহু । মন্ত্রী ! তুমি কি বল, হু'জনকে আশ্রয় দেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ কি না ?

মন্ত্রী । আমার মতে তাই ঠিক ।

প্রত । আপনি ইচ্ছা করলে আশ্রয় নাও দিতে পারেন ।

বাহু । সেটা ত্রায়সঙ্গত কার্য্য নয় । ওরা যখন আমার রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করতে এসেছে, তখন আশ্রয় দেওয়াই আমার কর্তব্য । যাও আগন্তুকগণ ! আমি তোমাদের উভয়কেই রাজ্যে অবস্থান করবার অনুমতি প্রদান করলাম ।

[পাপ ও পুণ্যের প্রস্থান ।

মন্ত্রী ও সেনাপতি ! আমি তোমাদের প্রতি যে সকল ভার সমর্পণ করেছি, স্থিরমনে শ্রবণ কর ।

মন্ত্রী । মহারাজ কি তাহ'লে আজ থেকেই অবসর গ্রহণ করবেন ?

বাহ। হাঁ, আজ থেকেই। তোমার প্রতি রাজত্ব আর বিচার-বিভাগের ভার অর্পণ করলেম। - রাজ্যের আয়-ব্যয়-সুখ-সমৃদ্ধি তুমি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করবে। যে অপরাধে লোকের প্রাণদণ্ড বিহিত, কেবল সেই অপরাধের বিষয় আমার কর্ণগোচর করবে। কেননা সে দণ্ডে একমাত্র রাজারই অধিকার আছে। আবশ্য, তোমায় যে আমি সে অধিকার প্রদানে অসম্মত, তা নয় ; তবে এরূপ বিচার রাজার অজ্ঞাতে সাধিত হ'লে লোকে রাজধর্মের নিন্দা করবে। তত্ত্বিন্ন অপরা-পর সকল অপরাধের বিচারই তুমি নিজে সম্পন্ন করবে। প্রতর্দন ! তোমার প্রতি সৈনিক-বিভাগের সকল ক্ষমতা অর্পিত হ'ল। সেনা-বিভাগের তুমিই সর্বময় কর্ত্তা রইলে। তুমি ইচ্ছা করলে যে কোন সেনা বা সেনানীকে অপরাধের লঘুগুরুত্ব হিসাবে দণ্ড দিতে বা কক্ষ্যচ্যুত করতে অধিকারী হ'লে। ফলকথা, সৈনিক-বিভাগের সমস্ত কার্য্যই তোমার আদেশে পরিচালিত হবে। সেনা সেনানী সকলেই তোমার আজ্ঞাধীন রইল।

প্রত। দেবর্ষি নারদ রাজসভায় আসছেন।

গীতকণ্ঠে নারদের প্রবেশ।

নারদ।—

গান।

(সবে) বদনে সদা হরি বল।

তরিতে ভবনদী, হরিতে পাপ-ব্যাধি,

ও নাম নিরবধি, জীবের সঞ্চল ॥

সত্য-প্রেমযোগে, চিত্ত-অমরাগে,

নিত্যমরে ডাক তত্ত্ব-সুগ-রাগে,

অনিত্য মায়াত্যাগে, আনিত্য-বিরাগে,

প্রমত্ত প্রেমানন্দে অবিরল।

বাসনা-স্বকারে বদনা-নিকণে,
 বোষণা কর হরিনাম প্রতিপণে,
 ভাবের পলকে মাতাও অনুকণে,
 ভক্ত ভাবগ্রাহী ভাবুক সকল ॥

বাহ । আশুন, আশুন, দেবর্ষি ! আশুন প্রণাম করি ।

[সকলের প্রণাম]

নারদ । কল্যাণমস্তু ।

বাহ । দেবর্ষি ! আপনাদের অনুগ্রহে আমার সংসার আনন্দময় হয়েছে । আমি পুত্র-কন্তারক্ত লাভ ক'রে আপনাকে ভাগ্যবান্ ব'লে জ্ঞান করেছি । আলো না থাকলে গৃহ যেমন অন্ধকার দেখায়, চন্দ্র-সূর্য্যের উদয় না হ'লে আকাশ যেমন তমসাচ্ছন্ন থাকে, এতদিন পুত্র-কন্তা না থাকায় আমার সংসারও তেমনি নিরানন্দ ব'লে বোধ হচ্ছিল ; আপনাদের আশীর্বাদে আমি অতীত সময়েও পুত্র কন্তার মুখ দর্শন ক'রে পরম সুখী হয়েছি ।

নারদ । পুত্র-কন্তা গৃহের অলঙ্কার স্বরূপ । সরোবরে পদ্ম বিকসিত না হ'লে সরোবরের যেমন সৌন্দর্য্য হয় না, সংসারে পুত্র-কন্তা না থাকলে সংসারও তেমনি শোভাহীন অরণ্য ব'লে বোধ হয় । শুধু তাই নয়, পুত্রাম নিরয়-হ্রদে পুত্রই মানবের নিস্তার-তরণী । মহারাজ ! পুত্র-কন্তা লাভ করবার জন্ত তুমি অনেক নরনির্জ্বরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হয়েছ ; সেই আশীর্বাদেই আজ তোমার সর্ষগণবান্ পুত্রলাভ ঘটেছে । পরলেও যখন তার অনিষ্ট হয় নি, তখন বুঝতে পেরেছি, তোমার ভাগ্যবান্ পুত্র সগর কর্ণ-গৌরবে সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করবে । সগর হ'তে জগতের কোন এক অলৌকিক কাণ্ডের সংঘটক হবে ।

বাহু । আমি অভিশাপ করেছি, কিছুদিন বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করবার পর সগরকে রাজ-পদে অভিষিক্ত ক'রে বানপ্রস্থ অবলম্বন করব । আমার সে সময়ও হয়েছে । সময়ে পুত্রলাভ ঘটলে এতদিন অবশ্যই আমি সংসারাত্মক পরিত্যাগ করতাম, কিন্তু যতদিন সগর বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, এখনও আমায় বাধ্য হ'য়ে ততদিন সংসারে অবস্থান করতে হবে ।

নারদ । বানপ্রস্থ অবলম্বনই নৃপতিদের শেষজীবনের কর্তব্যাকর্ম । ঈশ্বরের কৃপায় বাহুবলে আজ তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর । তুমি যা' করবে, ভবিষ্য নৃপগণের তাই আদর্শ হবে । তবে যতদিন সগর রাজধর্ম শিখিত না হয়, ততদিন তোমার তপেক্ষা করা উচিত । কেননা, অযোগ্য অবস্থায় পুত্রকে রাজদণ্ড প্রদান করলে রাজ্যের মহা অহঙ্কল সংঘটিত হ'তে পারে । আর সেই সব ক্ষতিগোচর হ'লে তোমারও যোগ-সাধনার অভিনিবেশ ভঙ্গ হওয়া সম্ভব ।

বাহু । আমি এখন থেকেই নিজে সগরকে সকল রাজনীতি সকল শিক্ষা দিচ্ছি । সে এই অষ্টম বৎসরে পদার্পণ করেছে । স্থির করেছি, বিজ্ঞাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি সকল শিক্ষা দেবার জন্য তাকে কুলগুরু বশিষ্ঠের হস্তে সমর্পণ করব ।

নারদ । হাঁ, তিনিই তোমাদের কুলগুরু । শাস্ত্রবিজ্ঞায় তাঁর অসাধারণ অভিজ্ঞতা । তাঁর হস্তে সমর্পণ করলে সগর অতি অল্পদিনের মধ্যেই সকল বিজ্ঞায় বিদ্বান্ হ'তে পারবে ।

বাহু । দেবসি ! আপনারা সর্কস্তু ; ভূত, ভবিষ্যৎ সকলই জানেন । সগরের লক্ষণ দেখে তার ভবিষ্য জীবন কিরূপ ব'লে বোধ হয় ?

নারদ । সকল নৃপতির ঘেরূপ হ'য়ে থাকে, তার ভবিষ্য জীবনও সেইরূপ । লক্ষণে বোধ হয়, সগর দোর্দণ্ডপ্রতাপশালী হবে, তার

প্রতাপে-স্বর্গ মর্ত্য কল্পিত থাকবে। কিন্তু প্রথম জীবনেই সে কোন অরাতি-সঙ্কটে পতিত হবে। তবে দৈবানুগ্রহে নিজের গুণে সে সঙ্কট হ'তে সে সহজেই উদ্ধার লাভ করবে। তার বংশ হ'তে জগতে এক অভূতপূর্ব ঘটনার সংঘটন হবে।

প্রত। সে কি, ঋষিরাজ ?

নারদ। তা এখন বলি না।

বাহ। অশীর্ষাদ করুন, সে যেন চিরকালই শত্রুবিনাশে সমর্থ হয়। দেবর্ষি! এরূপ সময়ে এখানে পদার্পণ করায় আপনার কোন উদ্দেশ্য আছে কি ?

নারদ। যোগে দেখলাম—একখণ্ড বিপদ-মেঘ কুচক্র-বায়ুতরে অযোধ্যার দিকে উড়ে আসছে। এরূপ কুলক্ষণ দর্শন ক'রে মন আমার বড় চকল হ'য়ে উঠল। তাই একবার তোমার সহিত সাক্ষাৎ ক'রে, তোমাকে সতর্ক ক'রে দেবার জন্ত এখানে এলাম, নতুবা আর আমার অণ্ড উদ্দেশ্য কিছুই নাই।

বাহ। দেবর্ষি! তাতে কি আমাদের রাজ্যে কোনরূপ অমঙ্গল ঘটা সম্ভব ?

নারদ। ঘটতেও পারে, সাবধান থাকলে নাও ঘটতে পারে। মানবের ভাগা-গগনে কখন যে কিরূপ ঝড়ার আবির্ভাব হয়, তা' কে বলতে পারে? আকাশে রাহু-কেতু-উচ্চা প্রভৃতি অমঙ্গল উদয়ের মত মানবের অনৃষ্টেও শোক—তাপ—বিপদ প্রভৃতি অনর্থের প্রতিনিয়ত উদয়-অনুদয় হচ্ছে—কেই বা তার সন্ধান রাখে!

বাহ। ঋষিরাজ! অপরিচিত দুই ব্যক্তি আমার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করায় আমি তাদিগকে রাজ্যে অবস্থান করবার অধুমতি প্রদান করেছি।

নারদ । পরিচয় গ্রহণ না ক'রে তাদিগকে রাজ্যে আশ্রয় দিয়ে তুমি বড় ভাল কাজ কর নি ।

বাহ । তাদের দ্বারা কি কোন অনিষ্ট হবে ?

নারদ । বলা যায় কি ! কার মনে কি আছে, তা ত তুমি জান না ।

বাহ । আমি ইচ্ছা করলে তাদিগকে রাজ্যে অবস্থান কর্তে নাও দিতে পারি ।

নারদ । আর কি তারা তোমায় দর্শন দেবে ? কোশলরাজ ! একথা স্থির জেনো, বিশেষ বিবেচনা না ক'রে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করলে তাতে অন্তর্ভুক্তি ঘটে থাকে । যাক্, সে কথা এখন ছেড়ে দাও । আমি তোমার পুত্রকে কোন শিক্ষা বা দীক্ষা প্রদান কর্তে ইচ্ছা করি, তুমি তাকে আমার নিকটে নিয়ে আসবার আদেশ প্রদান কর ।

বাহ । ঋষিরাজ ! আপনি আমার পুত্রকে শিক্ষা প্রদান করবেন, সে আমার পরম সৌভাগ্য ! সগর বোধ হয় অন্তঃপুরে আছে ; আসুন, বিশ্রামাগারে আপনার স্থান নির্দেশ ক'রে আমি নিজেরই এনে তাকে এখনই আপনার হস্তে সমর্পণ করছি ।

জনৈক চোরকে ধৃত করিয়া অমরসিংহের প্রবেশ ।

অমর । মহারাজ ! এ দুর্ভুক্ত চোর, চৌর্য্যাপরাধে অভিযুক্ত, দণ্ডের আদেশ প্রদান করুন ।

চোর । [করধোড়ে] আজ্ঞে, আমি জীবনে কখনও চুরি করি নি ; আমি এইমাত্র রাস্তা দিয়ে আসছিলাম, সেখানে কার একটা জিনিষ পড়েছিল, কে ছুঁল : অচেনা লোক এইদিক্ থেকে সেই পথে যাচ্ছিল, তাদের একজন আমাকে বললে, “বোকা ! দেখ্‌ছিস্ কি ? জিনিষটা নিয়ে নে ।” আর একজন বললে, “নিস্ নে, ধরা পড়্‌বি ।” আগেকার

লোকটা কহিলে, “কেউ দেখতে পাবে না, নিয়ে পালিয়ে যা”। আমি তার কথায় জিনিষটা নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিলুম, এমন সময়ে প্রহরীরা আমাকে ধরে সেনাপতি মহাশয়ের হাতে তুলে দিলে।

নারদ। যে ছজনকে তুমি রাজ্যে অবস্থান করবার অনুমতি প্রদান করেছ, তাদেরই একজনের প্ররোচনায় অবোধ চৌর্য্যপাপে লিপ্ত হয়েছে।

বাহ। মূৰ্খ! জানিস্ না, এ পাপে কি শাস্তি?

চোর। আমি আর কখনও এমন কাজ করব না, আমার ক্ষমা করুন।

বাহ। অমর, একি আর কখনও কোন অপরাধ করেছে?

অমর। আজ্ঞে না।

বাহ। যা, এবার আমি তোরে ক্ষমা করলাম; পুনরুৎসাহিত করি কহলে কঠিন দণ্ড প্রদান করব।

[চোরের প্রস্থান।

মন্ত্রী! সেনাপতি! সভা ভঙ্গ করে তোমরা স্বস্থানে যাও। দেবর্ষি আহ্নন!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক।

অন্তঃপুর

অনীতা আসীনা।

অনীতা। বিফল কৌশল সমুদয়!

সাধ ভ্রুণের কালে, লোকে নাহি জানে,

বিষ দিমু খাণ্ডের সহিত,

না হইল গর্ভপাত, সপ্তবর্ষপরে

প্রসবিল সপত্নী সন্তান-সুকুমার।

স-গরল জনম বলিয়া।

নাম তার হইল সগর।

যখন শুনিবু কর্ণে প্রসবের কথা,

তখন শিরেতে মোর হ'ল বজ্রাঘাত ;

ফুরাইল চিরতরে অন্তরের আশা,

দেখিতে দেখিতে শিশু দ্বিগুণ বাড়নে

অষ্টম বৎসরে এবে কৈল পদাৰ্পণ।

আর কিছুদিন পরে শুভদিনে কোন

যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবে সগর।

জননী সুনন্দা তার হবে রাজমাতা ;

পরম আনন্দে রা'বে সন্তানের সহ।

আর আমি অভাগিনী—বিধি বাম ঘোরে—

দালীর সমান থাকি এ রাজ-সংসারে

হৃদে সহি চিরপুষ্ট হিংসার অনল,
 মনস্তাপে বহিব এ হয়ে দেহভার ।
 সুনন্দারে সকলেই 'রাজমাতা' ক'বে,
 দাস দাসী সবে তার হবে অনুগত ;
 অধীনা ভাবিয়া কেহ অবজায় কভু,
 ফিরেও না চাবে একবার মোর পানে ?
 শোভা মম জ্যোষ্ঠা কত্যা সংসার-মকতে
 সেই ত রাজার পূর্ণ আনন্দ-লতিকা,
 তারে বঞ্চি' রাজপদ কনিষ্ঠ সগরে,
 এ বিচার—অবিচার—একান্ত অত্যাচার !
 হেন রাজ-বিধানেরে দিক্ শতবার !
 যেই মূর্থ স্বার্থপর কপট বঞ্চক
 রচিল এ হেন পরূপাত রাজ-বিধি,
 পাইলে সাক্ষাৎ কভু, মূর্থতা নির্দেশি'
 করিতাম মুখে তার শত পদাঘাত ।
 প্রথম সন্ততি শোভা, জ্যোষ্ঠ সগরের ;
 ত্রায়া মত এই রাজ্য শুধু প্রাপ্য তারি ।
 সেই হবে কান্দালিনী, সগর ভূপতি,
 ওহো, সহস্র ভুজঙ্গে যেন দংশে কলেবর !
 আমি বিত্তমানে দিব না তা হ'তে কভু !
 জানাব রাজারে স্পষ্ট মনোভাব মোর ;
 তায় যদি নরপতি করে অবহেলা—
 দাবাগ্নিরূপিণী হ'য়ে অতি আত্মদেব
 সংসার-কানন তাঁর করি' হারখার

জুড়াইব তবে মম জীবনের জালা ।

কিছুদিন অপেক্ষায় থাকি,

দেখা যাক কি হ'তে কি হয় ।

মালিনীর প্রবেশ ।

মালিনী । বড় মা ! ফুল এনেছি ।

অনীতা । এনেছিস্ বটে, কিন্তু আজ আমার মনের গতি তত ভাল নয় ।

মালিনী । কেন, কি হয়েছে, মা ?

অনীতা । সে কথা তোকে আর কি বলব ? রাজসংসারের জটিলতা তুই কি বুঝবি ?

মালিনী । কেন মা ! আপনাদের সংসারে অভাব কি ?

অনীতা । অন্ত অভাব না থাকলেও একটা জিনিষের সম্পূর্ণ অভাব ।

মালিনী । সে কি, বড় মা ?

অনীতা । সুবিচার ।

মালিনী । সে কি মা ! রাজসংসারে যদি সুবিচার না থাকে, তবে সুবিচার আর কোথায় থাকবে ? লোকের জ্ঞান-অজ্ঞানের বিচার আপনাই করেন, তবে আপনাদের সংসারে আবার অবিচার !

অনীতা । মালিনি, সে বড় জটিল কথা । সে রহস্য তেদ করা তোদের মত দরিদ্রের সাধ্য নয় । রাজভোগে, রাজরাণী হওয়ার যে কি অশান্তি, কত যন্ত্রণা, তোরা তা কি বুঝবি ?

মালিনী । রাণী মা ! আপনাদের আবার অশান্তি ! আমরা গরীব, এক সুঠো অগ্নের কাকালিনী, জগতে আমরাই বত ছুঁখের ভাগিনী ।

অনীতা । অজ্ঞানে ! আমি তোদের চেয়েও দুঃখিনী, তোদের চেয়েও তাপিনী ।

মালিনী । বড় মা ! আপনার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । আজ আপনার এতদূর ভাবান্তরের কারণ কি ?

অনীতা । সপত্নীবিষেক ।

মালিনী । কই, আমি একদিনও ত আপনার এমন ভাব দেখি নি ?

অনীতা । আগুন কণা ছিল, ক্রমশঃ বৃহদাকার ধারণ করেছে । আজ থেকে আবার তাতে অহুতি পড়ল ।

মালিনী । বড় মা ! যদি বলতে বাধা না থাকে, তবে আমাকে বুঝিয়ে বলুন ; আমি বড় সন্দেহে পড়লুম । আপনার দেহ যেন দিন দিন ক্ষীণ হ'য়ে আসছে ; বর্ণ—বিবর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । আপনার মুখের ভাব দেখলে মনে হয়, যেন অন্তরে কোন ব্যথা লেগেছে ।

অনীতা । যে-সে ব্যথা নয়, কঁটার ব্যথা নয়—শেলের ব্যথা ! মালিনি, তুই জিজ্ঞাসা করছিস, তোকে বলতেও পারি, কিন্তু তুই নীচজাত, তায় অবলা, কি জানি—যদি সে কথা কারও কাছে প্রকাশ ক'রে কেলিস !

মালিনী । বড়মা ! আমাকে আপনি অবিশ্বাস করেন ? আমি যে ছোটরাণীমার চেয়েও আপনাকে ভক্তি করি ।

অনীতা । সে ভক্তি আর বৈশীদিন থাকবে না, সময়ের গুণে সবই লোপ পাবে ।

মালিনী । বড় মা ! এমন কথা বলবেন না ।

অনীতা । দেখ, মালিনি ! তোরা ভাবিস আমি বড় স্থানী, অযোধ্যাপতির প্রধানা মহিষী, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমার মত অনুভাগিনী আর নাই ।

মালিনী । কেন রাণী-মা, মহারাজ কি আপনার প্রতি বিরাগ করছেন ?

অনীতা । মুখে না করলেও অন্তরে করেছেন—কার্য্যে করেছেন । তা না হ'লে আমাকে পথের ভিখারিণী ক'রে তাঁর সুনন্দাকে চিরসুখিনী করতে সাধ কেন ?

মালিনী । সে কি কথা ! এমন আবিচারের কারণ কি ?

অনীতা । পক্ষপাতিত্ব, নৃশংস রাজধর্ম্ম পালন । আমি সুনন্দাম, মহারাজ আজ রাজসভায় প্রকাশ করেছেন যে, তিনি কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম উপভোগ করবার পর সগর বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে তাকে রাজ-পদ দিয়ে আমাকে পথের ভিখারিণী সাজিয়ে তিনি বানপ্রস্থ অবলম্বন করবেন ।

মালিনী । সে কি, বড় মা !

অনীতা । রাজ্য, ধন পরিত্যাগ ক'রে বনে গিয়ে যোগসাধনা করবেন ।

মালিনী । সগরকে রাজা ক'রে মহারাজ কি আপনাকে ধন-রত্ন থেকে বঞ্চিত করবেন ?

অনীতা । প্রকাণ্ডে না করুন—প্রকারান্তরে । বুঝে দেখ, সগর রাজা হ'লে সুনন্দা রাজমাতা হবে ; দাস দাসী সকলেই তারই অঙ্গুগত থাকবে, রাজ্য ধন তাদেরই করায়ত্ত হবে । অবশ্য মহারাজ যে আমাকে রাজভোগে বা রাজপুরীতে থাকতে নিষেধ করবেন, তা নয় । তবে এই সব সহ্য করতে না পেরে কাজেই আমাকে রাজপুরী পরিত্যাগ করতে হবে ।

মালিনী । আপনি না হয়, মহারাজের সঙ্গে সন্ধ্যাস গ্রহণ করবেন ।

অনীতা । মালিনি ! যে আমাকে অতুল ধন-রত্নের মধ্যে থেকেও সুখী করেনি, সে কি আমার বনে নিয়ে গিয়ে সুখী করবে ? ঐশ্বর্য্যের অকোমল শয্যায় যদি সুখী হ'তে না পারি, তবে সন্ধ্যাসের প্রস্তর-শয়নে কি সুখী হ'তে পারব ?

মালিনী । মহারাজ আপনার কাছে এমন কোন ভাব প্রকাশ করেছেন কি ?

অনীতা । তা না করলেও তাঁর ভাবগতিকে তা' বিলক্ষণ বোঝা যাচ্ছে । প্রথমতঃ দেখ—সুনন্দা পুত্র সন্তান প্রসব করা থেকে তিনি তার কাছেই অধিকক্ষণ থাকেন । তার পুত্রকেই আমার কন্যার অপেক্ষা অধিক স্নেহ করেন ।

মালিনী । তাই ত ! তবে কি করলে আপনি শান্তি পাবেন ?

অনীতা । ম'লে ; আমার এই অন্ততপ্ত দেহ আগুনে ভস্মীভূত হ'লে ।

মালিনী । সে কি মা ! অমন কথা কি বলতে আছে !

অনীতা । মালিনি ! আমি অপুত্রবতী হ'লে মহারাজ যখন আমার নিকট দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের প্রস্তাব করেছিলেন, তখন আমি সানন্দে তাঁর সে প্রস্তাবে সম্মতি দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম—একা আছি, হৃজন হ'লে পরম সুখে থাকব । তখন বুঝতে পারি নি যে, সপত্নী রাহুরূপে এসে আমার শান্তিশীলীকে চিরতরে গ্রাস করবে ! অমাবস্তারূপে আমার সুখের পূর্ণিমা-রাত্রিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন ক'রে ফেলবে - সঙ্গে সঙ্গে বিদেহ-বীজ এনে আমার সর্বাঙ্গে বপন করবে !

মালিনী । মহারাজকে পুনর্ব্বার বিবাহ করতে অনুমতি দিয়ে আপনি অন্তায় কাজ করেছেন ।

অনীতা । স্বহস্তে গরল ভক্ষণ করেছি । শান্তি-কুসুমের সপত্নীরূপ কীটকে স্থান দিয়ে নিজের স্বাচ্ছন্দ্য নিজেই নষ্ট করেছি ! জগতে রমণীর যতপ্রকার শান্তি আছে, সকল শান্তি অপেক্ষা সপত্নীত্বই কঠিন শান্তি । এর চেয়ে বরং বৈধব্য-শান্তি অনেকাংশে কোমল । সপত্নী-যন্ত্রণাই মর্ত্তে রমণীর নরকভোগ ।

মা লনো । বলেন কি বড় মা ! আপনার এত অশান্তি হয়েছে ?

অনীতা । সে ভাব তোকে কথায় জানাতে পারি না । আমার প্রাণের যত্নগা সেই ঈশ্বর জানেন । মালিনি ! বজ্রাঘাত, নিদাঘের রৌদ্র-তাপ, অগ্নির দাহ-শক্তি, সব সহ হয়, কিন্তু সীতানের গর্জবাক্য নিতান্ত অসহ !

মালিনী । কেন, ছোটরাণী-মা কি আপনাকে কর্কশ বাক্য বলেন ?

অনীতা । এখন না বললেও দু'দিন পরে অবশ্যই বলবে । রাজার জননী হ'লে সাপিনীর মত বাক্য-দংশনে দিবানিশি আলিয়ে মারবে । মালিনি রে ! আমি বেশ বুঝছি, এইবার আমার মহা দুর্দশার দিন নিকটবর্তী হচ্ছে । মালিনি ! আমার প্রাণের জালা আর কত বলবে ।

মালিনী । তাই ত বড় মা ! আমি ভাবি, গরীবের ঘরেই যত অশান্তি, তা এখন দেখছি, রাজ-সংসারেও খুব অশান্তি আছে !

অনীতা । অশান্তি-কণ্টক পায়ে ফুটে নি জগতে এমন নর-নারী কেউই নাই । সপত্নীর সঙ্গে রাজপ্রাসাদে থাকার চেয়ে স্বামীসহ জীর্ণ পর্ণকুটারে বাস করাও মহাসুখ । লোকে ধনীকে সুখী ভাবে, আমি কিন্তু বলি দরিদ্র-জীবনই সুখের জীবন । সপত্নী-বিষেযভাগিনী রাণীর চেয়ে কুটীরবাসিনী ভিখারিণীও সুখিনী ।

মালিনী । বড়মা ! সগর-শোভাতে কিন্তু বড় ভাব । যেন হুটী এক বোটার ফুল ।

অনীতা । এক বোটার ফুল—কোনটী আদরে আহরিত হ'য়ে রাজ-শয্যার শোভা বর্দ্ধন করে, আর কোনটী হয় ত বৃন্তচ্যুত হ'য়ে অযত্নে শুষ্ক হয় । সেই মত এই হুটী ফুলের একটী রাজ-আদরে আদরিত হ'য়ে চিরসুখে অবস্থান করবে, আর একটী অনাদরে মলিন হ'য়ে যাবে । মালিনি ! আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে, তোর সেই গানটী গা'ত, মা !

মালিনী ।—

গান ।

গোড়া বিধির নাই বিবেচনা ।

দুখের কাজে করেছে সব, দুখের হুচনা ।

গন্ধে ভরা গোলাপ ফুলে কাটা দিলে কি ভুল ভুলে,

সুধা রাখলে স্বর্গে তুলে, করে বঞ্চনা ।

কাটকে রাখলে কুসুম-বাসে, চাঁদকে দিলে রাহুর গ্রাসে,

সোণার কমল জলে ভাসে, একি লাঞ্ছনা ।

মণি দিলে ফণীর গিরে, ধনির মাঝে রাখলে হীরে,

আগুন দিলে অগাধ নীরে, হায় কি শোচনা ।

মুক্তা র'য় শুস্তির উদরে, বজ্র থাকে নীরধরে,

পাষণ হ'তে বারি ঝরে, কি ছার রচনা ।

অনীতা । মালিনী ! তোর এই গানটী কোন ভাবকের রচনা ।

পাণ্ডিত্য না থাক্, মধুর ভাব আছে ।

মালিনী । বড়মা, আমি তবে এখন আসি ?

অনীতা । যাবার সময় মন্ত্রীকে একবার এখানে ডেকে দিবে যাস্ ।
বলিস, বড়মা তোমাকে অন্তঃপুরে ডেকেছে ।

[মালিনীর প্রস্থান ।

সঙ্গরের প্রতি বিদ্রোহ করা বুধা । তার অপরাধ কি ! সে এখন
রাজার হাতের খেলার পুতুল ; তাকে যেমনভাবে নাচাবে, সে সেইরূপ-
ভাবেই নাচবে ; যেমনভাবে সাজাবে, তেমনি ভাবে সাজবে । রাজাই
স্বার্থপর ! রাজাই পক্ষপাতী !

সুন্দার প্রবেশ ।

অনীতা । সুন্দা ! মহারাজ কি এখনও অন্তঃপুরে আসেন নি ?

সুন্দা । কই, আমার কাছে ত যান্ নি ; আমি ভেবেছিলাম,
তোমার কাছে এসেছেন ।

অনীতা। না, না, আমার কাছে আসবেন : কেন ? আজকাল বরং
তোর কাছেই তিনি বেশী থাকেন।

সুনন্দা। কই, আমি ত তা, বুঝতে পারি না।

অনীতা। আনন্দে থাকিস—লক্ষ্য রাখিস না।

সুনন্দা। আমার মনে হয়, যেন তিনি তোমার কাছেই অধিকক্ষণ
থাকেন।

অনীতা। ওটা তোর লোক দেখান ন্যাকামো।

সুনন্দা। না, না দিদি ! রাগ করছ কেন ? আমি ত রাগের কথা
কিছু বলছি না।

অনীতা। নয়ই বা কিসে ? মহারাজ তোর কাছে অধিকক্ষণ
থাকেন, তা' কি তুই জানিস না ? আজ কাল তাঁরও আর আমার প্রতি
তত অনুরাগ নাই।

সুনন্দা। তবে তিনি কার প্রতি এত অনুরাগী ?

অনীতা। ঈশ্বর জানেন।

সুনন্দা। দিদি ! ঠিক কথাই বটে ; আজকাল তাঁর মন যেন সর্বদা
উদাসীন মত দেখি। তিনি আর আগেকার মত বেশী বাক্যালাপ করেন
না। জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “বয়স হ’য়েছে, সংসারের কোলাহল-কলরব
আর ভাল লাগে না।”

অনীতা। তোকে তবু এত কথা বলেন, আমায় ত কিছুই বলেন
না।

সুনন্দা। কেন দিদি, তাঁর সঙ্গে কি তোমার মনোমালিন্য ঘটেছে ?

অনীতা। তাঁর মনের ভাব আমি কেমন ক’রে বুঝব ? সুনন্দা !
আমার সম্বন্ধে তিনি তোকে কিছু বলেন না কি ?

সুনন্দা। না ; আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করি না। তোমার

প্রতি তাঁর কোন বিরাগতাব ত দেখতে পাই না। কিন্তু তাঁর মনে
যে আগেকার চেয়ে কিছু চঞ্চল হ'য়েছে, এটা ঠিক।

অনীতা। তিনি কি তোর সঙ্গেও ভালরূপ কথাবার্তা ক'ন না?

সুনন্দা। আগেকার মত না; তবে আমার সগরকে বড় ভাল-
বাসেন।

অনীতা। [স্বগত] সগরকে ভালবাসলে তার মাকে ভালবাসে
বই কি! [প্রকাশে] আমার শোভাকে?

সুনন্দা। হাঁ, শোভাকেও।

অনীতা। তবে বোধ হয়, সগরের মত নয়?

সুনন্দা। তিনি যখন পিতা, তখন পুত্র-কন্তা দুজনকেই সমান স্নেহ
করেন। ঐ বুঝি মহারাজ তাদিগে নিয়ে এইখানে আসছেন।

সগর ও শোভাকে ক্রোড়ে লইয়া বাহর প্রবেশ।

বাহ। কে বলে রে শশী আকাশেই আছে, আর কোথাও নাই! কে বলে সুধা স্বর্গেই মিলে, আর কোথাও মিলে না! শশী আকাশেও আছে—ভূতলেও আছে। সুধা স্বর্গেও থাকে—মর্ত্তেও থাকে। এই দেখ, আমার কোলে আজ পূর্ণশশীর উদয় হয়েছে। সেই শশীর বদন-মণ্ডল হ'তে দিবানিশি বচনামৃত বর্ষিত হচ্ছে। এ শশীর সঙ্গে আকাশের শশীর তুলনা চলে না। কেননা, সে শশীর অন্তর্যয় আছে, সে শশী কলায়-কলায় ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, কিন্তু আমার এ শশীর অন্তর্যয় নাই, কলায় কলায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সে শশী সমল, এ শশী অমল। সে চাঁদে শোভা আছে, আমার সগর-চাঁদেও শোভা আছে। তবে এ শোভায় আর সে শোভায় অনেক প্রভেদ। সে শোভা চাঁদের উদয়ে প্রকাশ পায়, আমার এ শোভা চাঁদের আগেই প্রকাশিত হয়েছে। সে চাঁদের আর সে

শোভার উদ্ভবের সময় আছে ; সে চাঁদ কেবল নিশীথেই প্রকাশ পায় ; আমার এ চাঁদের আর এ শোভার প্রকাশের সময় নাই, দিবানিশি পূর্ণভাবে প্রকাশিত আছে । চিরকাল সংসারকে বারিহীন মরুভূমি বলে বর্ণনা করেছি ; এখন জানছি, পুত্রকন্যাই তাতে স্নানীতল জল । অশান্তি অন্ততপ্ত মানব-চাতককে শাস্ত করবার জন্ত বিধাতা অপত্যরূপ বারিধারা সৃজন করেছেন । অনীতে ! দেখ দেখি, আজ আমার কত আনন্দ ! আমার যুগল অঙ্কে সগর-শোভার কত শোভা ! ষাদের জন্ত বিরলে ব'সে কত সাধনা করেছি, কত দেবদেবী পূজেছি, নিরাশা-তমসাস্ফুর বাহু-আকাশের বক্ষে আজ তারা শশী-শোভারূপে কেমন শোভিত হয়েছে ! পুত্র-কন্যারূপ পারিজাত-কুসুম না থাকায় আমার সংসার-উদ্যান সৌন্দর্য্য-বিহীন প্রান্তর ছিল ; দেখ দেখি, আজ সেই প্রান্তর কেমন নন্দনকাননে পরিণত হয়েছে ! এতদিনের পর আমার সকল সাধ পূর্ণ হয়েছে ।

সগর। বাবা ! আপনি কাকে বেশী ভালবাসেন, দিদিকে না আমাকে ?

বাহু । সগর, তোমার এরূপ কথা জিজ্ঞাসা করবার কারণ কি ?

সগর। বড় মা বলেন, আপনি আমাকে বেশী ভালবাসেন ।

বাহু । না, আমি শোভাকে বেশী ভালবাসি । ছিঃ অনীতে ! বালকের কাছে এরূপ কথা বলে ? এ সব কথায় মনে বিদ্বেষ জন্মাবে যে !

অনীতা । না, না, আমি কোতুক করেছিলাম ।

বাহু । এমন অসংলগ্ন কোতুকে আবশ্যক কি ? সুনন্দা ! দেবর্ষি-নারদ এসেছেন, তিনি সগরকে নীতি শিক্ষা দিবেন । তুমি শীঘ্র ক'রে সগরকে কিছু খাইয়ে দাও ।

সুনন্দা । আয় সগর ! খাবি আয় ।

[সগরকে লইয়া প্রস্থান ।

অনীতা । মহারাজ ! আমি শুনলাম, আজ থেকে না কি আপনি রাজকাৰ্য্য হ'তে অবসর গ্রহণ করেছেন ?

বাহ । হাঁ ।

অনীতা । রাজকাৰ্য্য পরিচালনার ভার কাকে অর্পণ করেছেন ?

বাহ । মন্ত্রীকে আর সেনাপতি প্রতর্দনকে ।

অনীতা । আপনার এত শীঘ্র অবসর গ্রহণের কারণ কি ?

বাহ । আমি কিছুদিন বিশ্রামস্থখ উপভোগ করবার পর প্রাণাধিক সগরকে অযোধ্যার রাজপদে অভিষিক্ত ক'রে বানপ্রস্থ অবলম্বন করব ।

অনীতা । আর আমার শোভাকে ?

বাহ । কোন সম্পাত্রে সমর্পণ করব ।

অনীতা । [স্বগত] মিথ্যা নয়, যা' শুনেছি সমস্তই সত্য । [প্রকাশ্যে] কেন, শোভাকে সাত্বাজ্যের অধিশ্রী করলে হয় না ?

বাহ । পুত্র বর্ন্তমান্ থাক্তে কন্তাকে রাজপদ প্রদান করা ত্রায়-সঙ্গত নয় ।

অনীতা । কেন, শোভাও ত আপনার কন্তা, বিচারমত রাজপদ তারই প্রাপ্য । এক বৃক্ষের দুটি শাখা কেউ অধিক রসের ভাগী হবে, এ কোন ধর্ম ?

বাহ । ছিঃ অনীতা ! অজ্ঞানের বশে সনাতন রাজধর্মের নিন্দা ক'রো না ।

অনীতা । শোভাকে রাজপদ প্রদান করতেই বা বাধা কি ?

বাহ । শোভাকে রাজপদ প্রদান করলে রাজধর্ম লঙ্ঘন করা হবে । নৃপতিগণ আমাকে বুদ্ধিভ্রষ্ট উন্মাদ ব'লে উপহাস করবে । রাজ্যভার বহনের শক্তিতে জগদীশ্বর কেবল পুরুষকেই শক্তিমান করেছেন, রমণী তাতে সম্পূর্ণ অক্ষম ।

শোভা । না মা ! আমার কথা ছেড়ে দাও, সগরই রাজা হবে ।

অনীতা । এটা আপনার পক্ষপাতিত্ব । এই পক্ষপাতিত্বের ফলে সুনন্দা চিরসুখিনী হবে, আমি কান্দালিনী হব ।

বাহ । কেন ?

অনীতা । সগর রাজা হ'লে সুনন্দাই রাজমাতা হবে । রাজ্য, ধন, জন সমস্তই তারই হস্তগত হবে ।

বাহ । তুমি আমার জোষ্ঠা মহিষী, সগর অবশ্য তোমাকেও আবশ্যকমত ধনরত্ন প্রদান করবে ।

অনীতা । সগর করবে ! আপনি ত তার কোন উপায় ক'রে যাচ্ছেন না ?

বাহ । অনীতা ! তোমার মনে আজ এরূপ অসংযুক্ত ভাবের আবির্ভাব দেখছি কেন ?

অনীতা । সগর আর সুনন্দার প্রতি আপনার সমধিক স্নেহ আর অনুরাগ দেখে, আমি আমার শোভার ভবিষ্যৎ চিন্তায় বড়ই চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি

বাহ । তুমি সসাগরা ধরিত্রীর অধীশ্বর বাহুর ধর্মপত্নী, তোমার আবার চিন্তা কি, আর সগর বা সুনন্দার প্রতি আমার অধিক অনুরাগ, এ ভ্রান্ত ধারণাকে তুমি কি জ্ঞান হৃদয়ে স্থান দিয়েছ ? তুমি যদি এরূপ কুভাব হৃদয়ে পোষণ কর, আমার অবর্ত্তমানে রাজ-সংসারে মহা অশান্তি সংঘটিত হবে । তাতে তোমারই পরিণাম নিদারুণ দুঃখময় হবে ।

অনীতা । আপনি আজ বলবেন কেন, তা' আমি অনেক দিন থেকেই বুঝতে পেরেছি । [স্বগত] আমার অনুভবে আর কোন সন্দেহ নাই ।

বাহু । বড় রাণি ! আমার সংসার নিরাশা-সৈকত মরুভূমি ছিল, বিধাতার কৃপায় তাতে পুত্র কন্তা ছুটি আনন্দ-পাদপ উৎপন্ন হয়েছে, এ ছুটি যাতে চিরজীবী হয়, এখন ভগবানের নিকট সর্বদা সেই প্রার্থনা কর ।

অনীতা । সে প্রার্থনা ত সর্বদাই করছি ; তবে আপনাকে আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনার সংসার-মরুতে আমার শোভাই ত প্রথম আনন্দলতা, তবে তার অপেক্ষা আপনি সগরকে ভালবাসেন কোন্ বিচারে ?

বাহু । আমি যে সগরকে শোভার অপেক্ষা ভালবাসি, তা' তুমি কিরূপে বুঝলে ?

অনীতা । আপনি সর্বদাই সগরের প্রতি লক্ষ্য রাখেন । সগরকে একদণ্ড কাছ-ছাড়া করেন না ।

বাহু । তাতে আমি সগরের প্রতিই অধিক মেহবান্, তোমার ও বিশ্বাস ভ্রম । সগরের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখবার কারণ—আমার চারিদিকে শত্রু ; কি জানি, কে কখন তার অনিষ্ট সাধন ক'রে আমার চির আশা-বৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করবে । তুমিও ত জান, সগর যখন গর্ভস্থ, তখন তাকে বিনাশ করবার জন্ত জানি না কোন্ পাপমতি গোপনে সুনন্দাকে বিষ প্রদান করেছিল । অনীতা ! আমার একমাত্র পুত্র সগর হ'তেই সূর্য্যাকুল রক্ষা হবে ; সেইজন্তই আমি তাকে সর্বদা নিকটে রাখি । আর ভবিষ্যতে সেই রাজদণ্ড গ্রহণ করবে, তাই নিকটে রেখে তাকে সময়ে সময়ে সরল রাজনীতি সকল শিক্ষা দিই ।

অনীতা । বেশ, আপনি যদি আমার সকল কথাই উপেক্ষা করেন, তবে আমি আর এ রাজ-সংসারে থাকতে চাই না । শোভাকে নিয়ে বনবাসিনী হব ।

বাহু । ওঃ ! তোমার মনে বিদ্রোহ জন্মেছে ! বড় রাগি ! ভবিষ্যৎ ভাব' । হিংসাকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে না । কোটরস্থ অগ্নি যেমন বৃক্ষকে দগ্ধ করে, অন্তরস্থ হিংসাও তেমনি মানবকে দাহ করে । তোমার ও আশুনে তুমি নিজেই দগ্ধ হবে, সগরের কিছু করতে পারবে না । যাই, এখন সগরকে দেবর্ষির নিকট ল'য়ে যাই ।

[প্রস্থান ।

অনীতা । সন্দেহের কারণ কি আর !

স্বকর্ণে ত শুনিবু সকলি ।

ভাল নরপতি !

দেখিব কিরূপে তুমি বন্ধি' অনীতারে

'সুখী কর প্রাণের মহিষী সুনন্দায় ।

অবলা ভাবিয়া যদি কর উপহাস ;

নহি আমি বুদ্ধিহীনা, স্ববুদ্ধির বলে

মুকুলে দলিব তব আশার কুসুম ।

জানাইব মনোভাব আর একবার,

তায় যদি নিরপেক্ষ বিচার না কর—

অলক্ষ্যে পশিয়া তব সাধের উদ্যানে

কালভূজঙ্গিনী-রূপে করিব দংশন ।

মন্ত্রী'র প্রবেশ ।

মন্ত্রী । রাণী-মা কি হেতু মোরে ডেকেছেন আজ ?

অনীতা । আছে কোন গোপনীয় কথা,

গোপনে বলিব চল ।

যা শোভা, গৃহেতে তুই ।

[সকলের প্রস্থ ।]

ক্ষণপরে মন্ত্রী ও অনীতার পুনঃ প্রবেশ ।

- মন্ত্রী । করি মনে ভয় মাতঃ !
 এ হেন ঘৃণিত কার্য্য করিতে এ ভাবে ।
- অনীতা । নাহি ভয়—কেহ না জানিবে,
 গোপনে গোপনে হবে সঙ্কল্প-সাধন ।
 নামে মাত্র র'ব আমি রাণী,
 রাজকার্য্য রাজ্যভার তোমাতেই র'বে ।
- মন্ত্রী । কঠিন ব্যাপার ! না পারি বলিতে
 হয় কি না হয় সমাহার ।
 অন্তরে ভাবনা বড় হয়, মা ! আমার—
 পাছে কোনরূপে মহারাজ শুনেন এ সব ।
- অনীতা । রাজত্বের ভার তুমি পেয়েছ স্বকরে,
 একে একে সবাকারে কর হস্তগত ।
 তারপর হ'লে পরে পূর্ণ আয়োজন,
 জ্বালাও বিদ্রোহ-বহি মুহূর্ত্ত ভিতরে—
 জল দিতে নাহি যেন পায় অবসর ।
 মন্ত্রী ! কত অবিচার ভাব' শোভার উপর —
 কত প্রবঞ্চনা দেখ আমার সহিত !
 কে পারে সহিতে ভবে হেন কুটীলতা ?
 বিহিত ইহার কিবা হয় সমুচিত ?
- মন্ত্রী । কিরূপে নির্ণয় তাহা করিব এখন,
 অসাধ্য নরের কিছু নাহিক ধরায় ।
 অসম্পূর্ণ নহে কিছু চেষ্টায়—উদ্যমে ।

অনীতা । চেষ্টা কর, অবশ্যই ফলিবে সফল ।
 চেষ্টায় মানব লজ্জা অসীম সাগর ;
 আমরা এ ক্ষুদ্র নদী নারিব লজ্জিতে ?
 ভাসাও বৃদ্ধির ভেলা,
 হেলায় চলিয়া যাব কামনার পারে ।

মন্ত্রী । করিব একান্ত চেষ্টা শোভার মঙ্গলে ;
 করিব প্রাণান্ত যত্ব আপনার তরে ।

অনীতা । সাবধানে মনোভাব জ্ঞাপনিবে সবে,
 কৌশলে বুঝিয়া অগ্রে অন্তরের গতি,
 তবে এ গুপ্ত-মন্ত্রণা করিবে প্রকাশ ।

গীতকণ্ঠে পরমানন্দের প্রবেশ ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

| | |
|-----------------|-------------------|
| এখানে আসিয়া, | বিরলে বসিয়া, |
| করিছ হাসিয়া, | মন্ত্রণা ভয়ানক । |
| না জান পাপাশয়, | এত পাপ নাহি সয়, |
| নরকে প্রবেশয়, | বিশ্বাস-হস্তারক । |

অনীতা । পেরো ! তুই কার আদেশে অন্তরে প্রবেশ করলি
 তুই কি জানিস্ না যে, এখানে প্রবেশ নিষেধ ?

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

| | |
|------------------|-------------------|
| কি মোহ-আবেশে, | নিষেধ প্রবেশে, |
| বোঝ মনোনিবেশে, | কেবা আত্মীয়বেশে, |
| মুখে অমৃতভাষী, | অন্তরে বিষরাশি, |
| সে যদি নহে দোষী, | আমিই কি প্রভারক । |

মন্ত্রী । আমি কোন বিশেষ কারণে এসেছি ।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

| | |
|--------------------|-------------------|
| তোমারো বিশেষ কারণ, | আমারো বিশেষ কারণ, |
| নতুবা অকারণ, | কে করে কালহরণ, |
| জান কি—কি কারণ, | এ দেহে ঘটে মরণ, |
| সেই দিন কর স্মরণ, | বড় বিপজ্জনক ॥ |

অনীতা । দেখ পেরো, তুই আজকাল কারো মুখের উপর কথা
বলুতে ভয় করিস্ না । তুই সব কাজেই বাজে বকিয়ে মারিস্ !

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

| | |
|-----------------------|-----------------------|
| এ কথা যদি বাজে, | কাজ কি বাজে কাজে, |
| প্রাণ হরে মেঘের বাজে, | সে বাজে নাহি বাজে, |
| আমি যে বকি বাজে, | শুনে তোর প্রাণে বাজে, |
| টোলে যে বোল বাজে, | নহে সে অনর্থক ॥ |

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

রহস্য বিষম !

দেখা যাক্ ভাগ্যের প্রভাব ।

[প্রস্থান ।

শোভার প্রবেশ ।

শোভা । মা, তোর এখনও কথা কওয়া শেষ হয় নি ?

অনীতা । তুই আবার কি জ্ঞা এলি ?

শোভা । তুই এতক্ষণ ধ'রে কি কথা কইছিলি ?

অনীতা । তোরই কথা । থাক্, তোর তা শুনে কাজ নাই—কি
খাবি চ্চ ।

[প্রস্থান ।

[একতান বাদন]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শিক্ষাগার ।

নারদ ও সগর আসীন ।

নারদ । এই নিভৃত কক্ষেই তোমায় শিক্ষা আর দীক্ষা দান করব ।
বল সগর, তুমি কোন্ নীতি শিক্ষা করবে ?

সগর । বাবা যে নীতি-শিক্ষা দিতে বলেছেন ।

নারদ । জগতে অনেক প্রকার নীতি আছে । যেমন রাজনীতি,
সমাজনীতি, জ্ঞাননীতি, ধর্মনীতি ।

সগর । এর মধ্যে যে নীতি আগে শেখা প্রয়োজন, আপনি
আমাকে সেই নীতিই শিক্ষা দিন ।

নারদ । তা হ'লে অগ্রে তোমায় জ্ঞাননীতি শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ।
কেন না, প্রথমে জ্ঞানলাভ না করলে অন্য নীতি শিক্ষা করা সহজ হয়
না । জ্ঞাননীতির পর সমাজনীতি, সমাজনীতির পর রাজনীতি, তার পর
ধর্মনীতি । এক হিসাবে এ সব যেন স্তরে স্তরে সোপানরূপে সাজান
আছে । শিক্ষারূপ গৃহে প্রবেশ করতে হ'লে এইগুলি ক্রমে ক্রমে
অতিক্রম করতে হয় । তবে সগর, তোমার ছায় বালকের পক্ষে এ সব
নীতি কিছু কঠিন ।

সগর । জ্ঞাননীতি কি ?

নারদ । পিতামাতার সেবা, গুরুজনকে ভক্তি ভাইভগ্নীর প্রতি ভালবাসা, এই সব ।

সগর । সমাজনীতি ?

নারদ । সামাজিক ব্যাপার শিক্ষা, সমাজ-সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ ।

সগর । রাজনীতি ?

নারদ । কিরূপে রাজ্য পালন করতে হয়, প্রজার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করতে হয়, কি উপায়ে শত্রুগণকে বশে রাখতে হয়, কোনরূপ অরাজিক-সঙ্কটে কি ভাবে রাজ্য-তরণীর কর্ণচালনা করতে হয়, এই সব শিক্ষাই রাজনীতি ।

সগর । আর ধর্মনীতি ?

নারদ । প্রৌঢ়তার শেষে বৃদ্ধদশায় পরকাল চিন্তাই ধর্মনীতি ।

সগর । আমাকে কি এ সবই শিক্ষা করতে হবে ?

নারদ । হাঁ, রাজ্যশাসন করতে গেলে, তোমাকে এগুলি অবশ্যই শিক্ষা করতে হবে । শুধু এগুলি কেন,—এই সব নীতিরও আবার অনেক উপনীতি আছে, একে একে সেগুলিও শিক্ষা করতে হবে । আর দীক্ষার কথা অন্তরূপ ।

সগর । সে কি ?

নারদ । সাধনা । সে পথ প্রকার হিসাবে অপেক্ষাকৃত সহজ ।

সগর । আমি কিছু বুঝতে পারলাম না ।

নারদ । মনে কর, তুমি ইচ্ছা করলে—রাজনীতি শিক্ষা না ক'রে, কোন দেবতার আরাধনা করবে; গুরুর নিকট সেই আরাধনার উপদেশ গ্রহণ করাকেই দীক্ষা বলে ।

সগর । শিক্ষা আর দীক্ষা এ দুটা পথের কোনটা সহজ ?

নারদ । বৎস ! সে সব বড় জটিল কথা । তবে তুমি যাতে বুঝতে

পারবে, আমি তোমাকে সরলভাবে তা-ই বলছি। এই ছুটির একটি আর্থিক একটি পরমার্থিক ; একটি জলজন্তুপূর্ণ হ্রদে অবগাহন, আর একটি রুষ্টিধারায় দেহ ধোতকরণ।

সগর। যেটা সহজে আয়ত্ত্ব হবে, আপনি তা-ই প্রদান করুন।

নারদ। তবে অগ্রে দুইটাই তোমায় একটু বিস্তৃতভাবে বুঝিয়ে দিই। রাজনীতি শিক্ষা করলে পরে রাজ্যাধনের অধিকারী হবে ; কোটি কোটি মানবের উপর আধিপত্য করবে। তবে তাতে অনেক অশান্তি, অনেক বিপদ আছে ; লোকগঞ্জনা, শত্রুকর্তৃক রাজ্য-আক্রমণ, প্রজা-বিদ্রোহ, যুদ্ধবিগ্রহ, শোণিতপাত, দম্ভাভয় প্রায়শঃ হ'য়ে থাকে ; রাজাকে এ সব সহ্য করতে হয়। এ সব চিন্তায় রাজা সর্বদা চিন্তিত ; আর সাধনার কেবল এক চিন্তা, মনে মনে অথবা প্রেমভরে ইষ্টদেবের নামোচ্চারণ। সাধনাতেও অবশ্য অনেক বাধা আছে ; কিন্তু গুরুর নিকট উপদেশ লাভ করলে, সে বাধা সহজেই অতিক্রান্ত হওয়া যায়।

সগর। কিরূপে ঋষিবর ?

নারদ। যেমন পথে ছোটো-একটা কাঁটা প'ড়ে থাকলে একটু সতর্ক দৃষ্টিতে গমন করলেই আর পায়ে ফুটতে পারে না। সাধনাপথে যে মোহরূপ কণ্টকবৃক্ষ থাকে, গুরুর উপদেশরূপ অস্ত্রেই তা উন্মূলিত হয়।

সগর। তবে আমাকে দীক্ষাই দিন।

নারদ। দীক্ষাও ধর্মভেদে নানা প্রকার।

সগর। সে আবার কেমন ?

নারদ। শৈব, শাক্ত, গাণপত্য, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মে শিবসাধনা, শক্তি-আরাধনা, গণপতিপূজা, বিষ্ণুভজনা। এর ভিতরেও সহজ-অসহজ আছে।

সগর। কোন্টী সহজ ?

নারদ । বিষ্ণুভজনা, হরিসাধনা । শিব, শক্তি, গগনপতির সাধনাই
আয়োজন কর্তে হয়, হরিসাধনায় কিছুই আয়োজন কর্তে হয় না,
কেবল মুখে তাঁর নাম করলেই হ'ল ।

সগর । তবে দিন্, প্রভো ! আমাকে হরিসাধনাতেই দীক্ষা দিন্ ।

নারদ । উত্তম আকাঙ্ক্ষা, নিকাম অভিলাষ, মহতী বাসনা ; এস
শুণবান্ সগর ! আমি তোমাকে হরিনামেই দীক্ষা দিই ।

গান ।

এস এস সগর, শুণের শুণসাগর,
(আজ) দীক্ষা দিই তোমায় হরিনাম সাধনে ।
(এ নাম) ত্রিতাপ করে দূর, দেবিত সাধুর,
বিধুর হৃদা হ'তে মধুর শতশুণে ॥
যে নাম পঞ্চানন পঞ্চমুখে ধরে,
শুক-সনকাদি সাধেন সাদরে,
(এ নাম) সাধ রে সাধ রে, নধর অধরে,
নবনীতধরে ডাক রে বদনে ।
কেবল কর সার হরির উপাসনা,
তার কাছে কি ছার অসার রূপাসোণা,
(এ নাম) কর রে ঘোষণা, তাজ কুবাসনা;
রসনাথ রস'না নামামৃত পানে ॥

সগর । দীক্ষা দিন্, ঋষিরাজ ! আর বিলম্ব করবেন না ।

নারদ । তবে অগ্রে রাজ-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ কর ।

সগর । কেন, রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান ক'রে কি দীক্ষা গ্রহণ হয় না ?

নারদ । হবে না কেন, যার যা অঙ্গ । মনে কর যোগধর্ম্মাবলম্বী
যোগী জটার পরিবর্তে স্বর্ণমুকুট ধারণ করলে সাজে কি ? রাজপরিচ্ছদ

বিলাসের উপকরণ, দীক্ষার অযোগ্য । অবশ্য, তুমি এখন তা নাও করতে পার, কিন্তু ভবিষ্যতে যখন দীক্ষার ভাব তোমার হৃদয়ঙ্গম হবে, তখন আর কারেও ব'লে দিতে হবে না—সর্পের নির্মোক পরিত্যাগের মত ঐ সব অসার বসন-ভূষণকে অসহবোধে তুমি আপনিই বর্জন করবে !

সগর । তবে আমি এখনই পরিত্যাগ করছি, কিন্তু কি পরিধান করব ।

নারদ । এই আমার নামাবলী নাও ।

[সগরের বসনত্যাগ ও নামাবলী পরিধান]

সগর । বলুন, আর কি করতে হবে ?

নারদ । আর কিছু করতে হ'বে না ।

সগর । এইবার তবে দীক্ষা দিন ।

নারদ । তোমায় আমি আপাততঃ কেবল একটা মধুর নাম প্রদান করব, তুমি নিয়ত মুখে তা-ই উচ্চারণ করবে । বল, হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল ! দেখুন দেখুন দেবর্ষি ! তিনবার মাত্র উচ্চারণ কর্তেই আমার নয়ন হ'তে আবেগে প্রেমাক্ষ পতিত হচ্ছে ; হৃদয়ে যেন কি এক অপূর্বত্বের আবির্ভাব হচ্ছে ।

নারদ । তড়িৎস্পর্শে দেহ যেমন চঞ্চল হ'য়ে ওঠে, তোমার সুধামাখা হরিনাম কর্ণে শ্রবণ ক'রে আমার অন্তরও তেমনি প্রেমভাবে পুলকিত হ'য়ে উঠছে । বল, বল সগর ! আবার বল, হরিবোল !

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল ! মরি মরি কি মধুর নাম ! ঋষিরাজ ! আমার নিয়তই মুখে বলতে ইচ্ছা হচ্ছে । যত বলছি, আমার শ্রাণ যেন পুলকে পরিপূর্ণ হ'য়ে আসছে !

নারদ । স্নহাংগুর অংগু স্পর্শে সমুদ্রের বেগ যেমন উত্তরোত্তর বদ্ধিত হয়, অকৃত্রিম ভক্তিকণ্ঠে তোমার মুখের মধুর হরিনাম শ্রবণের ইচ্ছাও আমার তেমনি ক্রমশঃ বলবতী হচ্ছে । বল, বল সগর ! আবার বল ।

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

নারদ । বড় মধুর ! বড় মধুর ! তুমি ধন্ত ! আর তোমার শ্রায় গুণবান্ তত্ত্বকে দীক্ষা প্রদান ক'রে আমিও আজ ধন্ত !

সগর । দেবর্ষি ! আর আমায় কি করতে হবে ?

নারদ । আর তোমায় কিছুই করতে হবে না, কেবল মুখে এই নামটী সর্বদা উচ্চারণ করবে ।

সগর । আমার এ সাধনা কতদিনে পূর্ণ হবে ?

নারদ । তা' বলা যায় না ; সে তোমার ভাগ্য আর সাধনা শক্তি ।

সগর । এ সাধনার পরিণাম কি ?

নারদ । আরাধ্য দেবতার সাক্ষ্য, সাধুজ্য, সামীপ্য, সালোক্য লাভ । তোমার এই পাঞ্চভৌতিক দেহ সেই অনন্ত দেহে বিলীন হবে, তোমার প্রেমরূপ বারি-প্রবাহ সেই প্রেমার্ণবের অনন্ত সলিলে মিলিত হবে, তোমার প্রাণরূপ ক্ষুদ্রবিন্দু সেই প্রাণসিদ্ধুর বিশাল তরঙ্গে নীত হবে—তা-ই তোমার এ সাধনার পরিণতি ।

সগর । স্বয়ংবর ! আমায় ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলুন ।

নারদ । আকাশের দেহে তারকা যেমন শোভা পায়, সাধনাক্ষে তুমিও তেমনি সেই বিরাটাকাশে শোভিত হবে ।

সগর । এই এক নামোচ্চারণের ফলেই কি সব হবে ?

নারদ । হাঁ, এইটাই মূলমন্ত্র । বীজ রোপণ ক'রে তাতে জল সেচন করলে প্রথমতঃ সেই বীজ হ'তে অঙ্কুর হয় । সেই অঙ্কুরই আবার ক্রমশঃ

কাণ্ডরূপে পরিণত হ'য়ে শাখা প্রশাখায় বিস্তৃতি লাভ করে। ক্রমে মুকুল, পরে সেই বীজই ফলরূপে ফলিত হ'য়ে জগৎকে জানায়—আমিই প্রেমথ, আমিই শেষ । আমিই আদি, আমিই অন্ত । বৎস ! আমি তোমার হৃদয়ক্ষেত্রে সেইরূপ এই নাম-বীজ রোপণ করলাম । এই বীজই ক্রমে জ্ঞানরূপ অঙ্কুরে আবিস্কৃত হ'য়ে প্রেমরূপ কাণ্ডে পরিণত হবে। পরে বিবেক-বৈরাগ্য-শাখাপ্রশাখায় বিস্তৃত হ'য়ে মোক্ষরূপ ফল ধারণ করবে। কিন্তু তুমি দেখবে, সেই নামই সেই ফল । তাই যখন সে ফল উপভোগ করতে যাবে, তখন জীবকে উচ্চকণ্ঠে বলবে, “জীবগণ ! যদি মুক্তি-ফল পাবি, তবে ভক্তি-বারি দিয়ে হৃদয়ক্ষেত্রে হরিনাম রূপ বীজ রোপণ কর । দিবানিশি বদনভ'রে মুখে হরি হরি ব'লে ডাক ।”

সগর । দেবর্ষি ! আমাকে যে নাম প্রদান করলেন, এ কার নাম ?
নারদ । প্রেমময় মাধবের নাম ।

সগর । তিনি কে ?

নারদ । যিনি এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডকে সৃজন করেছেন, তিনি নানা-রূপে জীবের জীবন রক্ষা করেন, পক্ষিগণ অক্ষুট কণ্ঠে যার প্রেমগান করে, অনন্ত আকাশ যার অনন্তশক্তি বিকাশ করে, সামান্য পতঙ্গদেহে যার অচিন্ত্য লীলা-চাতুর্য্য প্রকাশিত—তিনি সেই বিশ্বশ্রষ্টা ভগবান্ । স্বষ্টি রক্ষ, নর কিন্নর, দেব দানব যার স্তুত করে, যাহুকরের করের পশুর মত আমরা যার আদেশে সর্বদা পরিচালিত, যিনি মাতারূপে প্রসব ক'রে পিতারূপে জীবকে পালন করেন, যিনি কর্ণধার রূপে এই অসীম বিশ্ব-তরলীকে চালন করেন—তিনি সেই বিশ্বাশ্রয় নারায়ণ ।

সগর । তিনি সাকার না নিরাকার ?

নারদ । কখন সাকার, কখন নিরাকার ।

সগর । তাঁর সাকারের রূপ কেমন ?

নারদ । রূপের তাঁর স্থিরতা নাই । সৃষ্টিভেদে তিনি নানারূপ ।

সগর । সে কেমন ?

নারদ । যেমন একই আলো—ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের কাচ খণ্ডে আবৃত হ'লে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ ধারণ করে ।

সগর । তার কারণ ?

নারদ । কোন সাধক, কোন ভক্ত হয় ত তাঁকে শ্রমরূপে দেখতে অভিলাষ করলেন, তিনি সেই রূপেই তাঁর অভিলাষ পূর্ণ করলেন । কেহ হয় ত কালীরূপে দেখতে সাধ করলেন, তিনি অমনি সেই রূপেই দর্শন দিলেন । এই রূপে ভক্তরূপ কাচখণ্ডে সেই জ্যোতির্ঘরের জ্যোতিঃ নানারূপে প্রতিফলিত হয় ।

সগর । তিনি আছেন কোথায় ?

নারদ । ঐ যে তিনি সূর্য্যরূপে বীৰ্য্য দেখাচ্ছেন । বায়ুরূপে স্পর্শ করছেন । ঐ যে :পুষ্পরূপে প্রস্ফুটিত আছেন, ঐ যে তিনি বৃক্ষরূপে দয়া আর লতারূপে প্রেম শিক্ষা দিচ্ছেন । ঐ যে তিনি বারিকূপে বিনয় আর বৃষ্টি-ধারারূপে স্নেহধারা বর্ষণ করছেন । সগর তিনি নাই কোথায় ? তিনি জলে আছেন, স্থলে আছেন, শূন্যে আছেন, অরণ্যে আছেন, লতায় আছেন, পাতায় আছেন । জগতের সকল বস্তুতেই তাঁর অবস্থিতি । আমাদের দেহ-ঘটে তিনি প্রাণ-বারিকূপে বিরাজ করছেন । সগর ! দয়াল হরি যে সকল ঘটেই আছেন ।

গান ।

(তাঁর কি) জ্ঞান না সন্ধান করণা-নিধান,

নিদান-বন্ধু হরি আছেন সর্বঘটে ।

(তোমার) কই রে সন্নিধান, কর প্রণিধান,

(তাঁর) গুণের অবদান, স্বর্নিধান বটে ।

যত্র তত্র তাঁরে ভাবে ব্যাধ রে দেখা,
 পত্র-পুষ্প-ফলে নামের স্তব্ধ লেখা,
 নেত্র মুদে হের নিত্য প্রেমমাখা,
 (তাঁর) মোহন চিত্র আঁকা, আপন চিত্তপটে ।
 স্বরূপে তার বীৰ্য্য বিভাসিত,
 হৃদাকর-করে স্নেহ প্রকাশিত,
 অনন্ত আকাশে বুদ্ধি বিকসিত,
 লীলায় দৃশ্য বিশ্ব-নটে ।—
 স্বজন স্বরূপে দেখান স্ব-রূপ
 স্বজন সহজে বোঝে তার স্বরূপ,
 (তার) সন্দেহ কিরূপ, হরি বিরূপ,
 (তিনি) প্রাণ-বারিরাণী প্রাণীর দেহ-ঘটে ।

সগর । তবে আপনার উপদেশ মত আমি দিবানিশি মুখে হরি
 হরি হরি বলে ডাক্বে । কিন্তু আমার সাধনা যে, সিদ্ধ হবে, তা' আমি
 কখন বুঝতে পার্বে ?

নারদ । ভক্তিভরে কায়মনে ডাক্তে ডাক্তে যখন ভাবে তন্ময়
 হ'য়ে যাবে, প্রেমরূপ মণির আলোকে তোমার মোহ-অন্ধকার অন্তর্হিত
 হ'য়ে বাহ্য বস্তুর দর্শন অন্তরাল হ'য়ে কোন এক জ্যোতির্ময় পদার্থ নয়ন-
 পথে পতিত হবে, যখন সেই নিত্যময়ের নাম উচ্চারণ করতে পুলকে
 ভাবের রোমাঞ্চ হ'য়ে উঠবে, যখন তোর তুমিহ বিন্যস্ত হ'য়ে আত্মীয়-
 স্বজন, ধন-রত্ন, সংসারের ভোগ-বিলাসবাসনা অনিত্য—অসার বলে
 অল্পমিত হবে, তখন বুঝবে যে, তোমার সাধনা পূর্ণ হ'তে আর অধিক
 বিলম্ব নাই !

সগর । একটু সরল ক'রে বলুন ।

নারদ । উল্কে উথিত হ'তে হ'তে যেমন ভূমণ্ডল ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতর, শেষে একেবারেই অদৃশ্য হয় ; সাধনার পথ অতিক্রম করিতে করিতে যখন এই অনিত্য জগৎ তোমার দৃষ্টি হ'তে ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হ'তে থাকবে—তখন ।

সগর । আর কখন সিদ্ধ হ'ল ব'লে বুঝতে পারব ?

নারদ । তন্ময় হ'য়ে ভাবতে ভাবতে যখন দেখবে যে, তুমি যেন একটি ক্ষুদ্র প্রবাহরূপে এক মহাসাগরে মিলিত হ'লে ; অথবা চুষক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, সেইরূপ পূর্ণব্রহ্ম হরি যেদিন তোমায় সামীপ্যে আকর্ষণ করবেন, কিম্বা জনক যেমন আদরে সন্তানকে অঙ্গে ধারণ করেন, আর সন্তানও অমুরাগে জনক-দেহে স্থান গ্রহণ করে, তেমনি সেই বিশ্বাশ্রয় ভগবান্ যেদিন তোমায় সাদরে সাযুজ্য প্রদান করবেন, তখন বুঝবে যে, তোমার সাধনা সিদ্ধ হ'ল । থাক, এখন ও সব গুরুতর কথাই আলোচনায় কোন ফল নাই । তুমি অগ্রে এই সকল গুণের অধিকারী হও, তার পর তোমাকে একে একে সমস্তই বুঝিয়ে দেবো । সগর ! এই নাম করার সঙ্গে তাঁর স্তব করাও আবশ্যক ; এস, তোমাকে স্তব কর্তে শিখিয়ে দিই । বল—জয় নিত্য নিরঞ্জন বিধ্বপতে !

সগর । জয় নিত্যনিরঞ্জন বিধ্বপতে !

নারদ । জয় রাধিকারঞ্জন দীনগতে !

সগর । জয় রাধিকারঞ্জন দীনগতে !

নারদ । সব বিপদ-ভঞ্জন দুঃখহারী !

সগর । সব বিপদ-ভঞ্জন দুঃখহারী !

নারদ । নব নীরদগঞ্জন রূপধারী !

সগর । নব নীরদগঞ্জন রূপধারী !

নারদ । নর-নির্জর-অর্চিত মুররিপু !

সগর । নর-নির্জর-অর্চিত মুররিপু !

নারদ । ধর চন্দনচর্চিত বরবপু !

সগর । ধর চন্দনচর্চিত বরবপু !

নারদ । বটপত্রশায়ী বিভো নটবর !

সগর । বটপত্রশায়ী বিভো নটবর !

নারদ । ভব-বারিনিধি-তট-কর্ণধর !

সগর । ভব-বারিনিধি-তট-কর্ণধর !

নারদ । ভুলে যেয়ো না, স্মরণ রেখো ।

সগর । দেবর্ষি ! অগ্নি-প্রবেশে অঙ্গারের যেমন মালিন্য নষ্ট হ'য়ে
রূপান্তর ঘটে, আপনার নিকট তত্ত্ব শিক্ষা ক'রে মনে হচ্ছে—আমারও
যেন তা-ই ঘটবে ।

নারদ । 'সগর ! দীক্ষা পূর্ণ হ'লে গুরুকে দক্ষিণা দিতে হয় ।

সগর । আদেশ করুন, কি দেবো ?

নারদ । এখন নয়—সগর, এখন নয় ।

সগর । বলুন, কি দিতে হয়, আমি তা' সংগ্রহ ক'রে রাখব ।

নারদ । লোকে তরলী নির্মাণ করে কেন, জান ?

সগর । সাগর পার হবে ব'লে ।

নারদ । সগর ! তোমার অকৃত্রিম ভক্তি-আহ্বানে সেই দয়ার সাগর
হরি যেদিন দর্শন দিয়ে তোমাকে মায়াবী সাগর পার করতে আসবেন,
সেইদিন সগর, সেই নবনাগরকে তোমার সঙ্গে আমাকেও এই ভব-
সাগর পার ক'রে দিতে ব'লো । দক্ষিণাস্বরূপ সেই লক্ষ্মীনাথকে একবার
আমার নয়নপথের পথিক ক'রে দিও । সগর ! তোমার কাছে আর
আমি অধিক চাই না ।

গান ।

চাই না অধিক, ওরে প্রাণাধিক,
 অস্ত্র আকিঞ্চন নাহি রে সম্প্রতি ।
 পরমার্থ লাগি, পরম বিরাগী,
 (আমি) চরম-পথে যাবার মাগি রে সঙ্গতি ।
 (তোর) বাসনা তুমিতে যদি দক্ষিণাতে,
 দেখা পেলো আমার দেখা লক্ষ্মীনাথে,
 ধনের নই কামী রে দীনের সেই স্বামীরে,
 করিব আমি রে, নয়ন-পথের পথী ।
 ত্রিলোক-পালক, গোপিকাবল্লভ,
 গোলোক-বালক, সাধকসন্নত,
 (তাঁর) পরম দ্বর্জত, চরণ পল্লব,
 (যেন) বিধান করেন গুণ-নিধান মম-প্রতি ॥

সগর । আশীর্ব্বাদ করুন, যেন আমার সাধনা শীঘ্র পূর্ণ হয় ।

নারদ । উর্ব্বর ক্ষেত্রেই বীজ রোপিত হয়েছে, শীঘ্রই ফল ধরবে ।

সগর ! আর একবার তেমনি ক'রে ভক্তিমাধা স্বরে হরি হরি ব'লে ডাক' ।

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

নারদ । আহা ! বালককণ্ঠে হরিনাম শুনতে বড়ই মধুর ! রাজা বাহু পূর্ব্বজন্মের অনেক স্মৃতিতে এমন স্মৃতী পুত্র লাভ করেছে !
 পুণ্যবলে এই বালক যে ভবিষ্যতে অনেক সুকোষ্ঠ স্থাপন করবে, তাতে
 আর কোন সন্দেহ নাই । এই জ্ঞানপরিমাই তার পূর্ব্ব লক্ষণ ।

শোভার প্রবেশ ।

শোভা । দেবর্ষি ! সগরকে শিক্ষা দিলেন, আমাকেও শিক্ষা দিন ।

নারদ । শোভা ! তুমি বালিকা, তোমার এ শিক্ষার প্রয়োজন নাই । তুমি গৃহে থেকে গৃহ-কর্ম শিক্ষা কর, ভবিষ্যতে কাজ হবে ।

শোভা । সগর ! তুই রাজবসন খুলে ফেলে ও কি বসন পরিধান করেছিস্ ?

সগর । দেবর্ষি আমাকে রাজবসনের পরিবর্তে নামাবলি পরতে বলেছেন ।

শোভা । এ বেশে তোকে কতদিন থাকতে হবে ?

সগর । সাধনার সমাপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত ।

শোভা । সগর ! আজ তুই কি শিক্ষা লাভ করলি ?

নারদ । শিক্ষা দিই নি, দীক্ষা দিয়েছি ।

সগর । দিদি ! শিক্ষার পথ কুটিল দেখে আমি দীক্ষা গ্রহণ করেছি ।

শোভা । কই, কি দীক্ষা নিয়েছিস্ ?

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

শোভা । দেবর্ষি ! দিন্—আমাকেও ঐ দীক্ষা দিন্ ।

নারদ । সংসারের শোভাদায়িনী বালিকার প্রতি এ দীক্ষা প্রযুক্ত নয় । বিশেষতঃ তোমার মত রাজকুমারীর ।

শোভা । সগর সাধনা করবে, আমি তবে কি করব ? আমাকে কিছু দিন্ ?

নারদ । আমি তোমাকে একটি পুতুল দিচ্ছি, গ্রহণ কর । [শোভাকে পুতুল প্রদান] তুমি এই পুতুলটী পূজা করো, হাতে ক'রে নাচিয়ে ।

শোভা । আহা ! পুতুলটী বড় সুন্দর ! দেবর্ষি, কি দিয়ে পূজা করব ?

নারদ । ফুল দিয়ে ।

শোভা । এ পুতুল পূজা করলে, নাচালে কি হবে ?

নারদ । মনে অপার আনন্দলাভ ঘটবে । পূজা করতে করতে পুতুলের ভাবে বিভোর হ'য়ে যাবে । নাচাতে নাচাতে তন্ময়ভাবে দেখবে, যেন পুতুল তোমার নয়ন-পুতুল হ'য়ে নৃত্য করছে । ক্রমে যখন আরও অধিকতর তন্ময় হবে, তখন দেখবে, যেন তুমি, আমি, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ঐ পুতুলের হাতের পুতুল হ'য়ে গেছি । তোমার মত ঐ পুতুলও যেন আমাদের হাতের পুতুল ক'রে নাচাচ্ছে ।

শোভা । কেমন ক'রে পূজা করব ?

নারদ । যেমন ক'রে লোক ঠাকুর পূজা করে, যেমন ক'রে শিব-পূজা কর—তেমনি ক'রে ।

শোভা । কি ব'লে পূজা করব ?

নারদ । বলবে, “পুতুল আমি পূজা করছি, তুমি আমার পূজা গ্রহণ কর” । পূজান্তে লোকে যেমন দেবদেবীর নিকট বর প্রার্থনা করে, তুমিও তেমনি এই পুতুলের নিকট বর প্রার্থনা করবে ।

শোভা । কি বর প্রার্থনা করব ?

নারদ । যা' তোমার অভিরুচি হবে ; তবে যদি আমার উপদেশ নাও, তবে এই বর প্রার্থনা ক'রো যে, “পুতুল ! যেন তোমার মত আমার একটা ছেলে হয়” । শোভা ! লজ্জিতা হ'লে যে ?

শোভা । দেবর্ষি ! পুতুল কি কথা কয় না ?

নারদ । কওন্নাতে পারলে কয় । কিন্তু সে বড় কঠিন ব্যাপার !

শোভা । আমি পুতুলের কি নাম রাখব ? কি ব'লে ডাকব ?

নারদ । যা' ব'লে ডাকলে তোমার প্রাণে আনন্দ আসবে, তাই ব'লে ডাকবে । যে নাম রাখতে সাধ হবে, তুমি সেই নাম রাখবে ।

শোভা । কোন্ নামটা রাখলে ভাল হয়, আমায় ব'লে দিন ।

নারদ । তবে ওর 'গোপাল' নাম রাখ । স্নেহভাবে ভক্তনার পক্ষে
এইটাই বড় মধুর নাম ।

শোভা । আমি ঐ নামই রাখ্‌লুম । আজ থেকে গোপাল পূজা
করব ।

নারদ । [স্বগত] ঠাকুর ! তুমি জগৎকে নাচাও, আজ আমি
তোমাকে বালিকার হাতের পুতুল ক'রে দিলাম, আজ তোমাকে এই
বালিকাকে দিয়ে নাচাব । [প্রকাশ্যে] সগর ! শোভা ! তোমরা
অন্তঃপুরে যাও, আমি এখন স্বস্থানে চল্‌লাম, আবার সময়ে আসব ।
সগর ! যাবার সময় একবার আমাকে হরিনাম শ্রবণ করাও ।

সগর । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

নারদ । হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

[প্রস্থান ।

সগর । চল দিদি ! গৃহে যাই ।

শোভা । সগর ! আমি আজ থেকে আর তোর সঙ্গে খেলব না,
এই গোপালকে সর্বদা পূজা করব । হাতে ভুলে নাচাব । মালা গেঁথে
ভোকে না দিয়ে গোপালের গলায় পরিয়ে দেবো ।

সগর । দিদি ! তুমি পুতুল পেয়ে আমায় কি ভুলে গেলে ?

শোভা । ভুলে যাই নি ; তবে তোর সঙ্গে খেলা করার চেয়ে এই
পুতুলকে পূজা করতে আমার বড় সাধ হচ্ছে । সগর, তুই গৃহে যা,
আমি গোপালের পূজার জন্ত উপবন থেকে ফুল তুলে আনি ।

[উভয়ের ভিন্নদিকে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

প্রাসাদ-কক্ষ।

প্রতর্দন ও অমরসিংহের প্রবেশ।

প্রত। অমরসিংহ! তুমি যদি আমার আদেশ অমান্ত ক'রে
বেচ্ছামত কাজ কর, তা হ'লে আমি তোমাকে আমার সহকারী-পদ
হ'তে অপসৃত ক'রে সেই পদে অন্ত কারেও নিযুক্ত করব।

অমর। আমি ইচ্ছা ক'রে এ কাজ করি নি, মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশে
করেছি।

প্রত। সামরিক বিভাগে হস্তক্ষেপ করায় মন্ত্রীর কোন অধিকার
নাই। মহারাজের নিয়োগমত আমিই যুদ্ধ-বিভাগের সর্বময় কর্তা।
যুদ্ধসংক্রান্ত অথবা সেনাঘটিত যে কোন কথা তুমি আমাকেই জিজ্ঞাসা
কর্বে। তুমি আমার অধীন, মন্ত্রী তোমার কেউ নয়।

অমর। যদি মন্ত্রী মহাশয় কোনরূপ আদেশ করেন, আমি কি সে
আদেশ অমান্ত করব?

প্রত। সৈনিক-বিভাগের কথা হ'লে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা না
ক'রে, আমার আদেশ না নিয়ে সে কার্যে হস্তক্ষেপ করবে না। তবে
যদি অন্ত সংক্রান্ত হয়, তাতে আমি তোমায় নিষেধ করি না।

অমর। মন্ত্রী মহাশয় কিন্তু বলেন যে, তিনিই মহারাজের প্রতিনিধি-
রূপে রাজ্য শাসন করছেন।

প্রত। রাজত্ব সম্বন্ধে বটে, যুদ্ধ সম্বন্ধে নয়।

অমর। তিনি বলেন, রাজ-সংসারের সকল কর্মই তাঁর আজ্ঞাধীন।

প্রত । সে বিষয়ে আমি বুঝ্‌ব । তুমি আমার অধীন ব'লে তিনি স্বীকার করেন কি না ?

অমর । তা' করেন । তবে আমি ভাবি যে, যখন সকল কণ্ঠই তাঁর আদেশ-সাপেক্ষ, তখন তাঁর কোন আদেশ অমান্য করা আমার অকর্তব্য ।

প্রত । তোমাকে আমি বার বার বুঝিয়ে দিছি, তত্রাচ তুমি বুঝ্‌তে পার্‌ছ না ?

অমর । মনে করুন, তিনি আমায় আদেশ করলেন যে, আজ তিনি নিম্নতে দশ সহস্র সৈনিকের যুদ্ধ-কৌশল দর্শন করবেন, তখন আমি কি করব ?

প্রত । তোমার কি করা কর্তব্য ?

অমর । তিনি যখন সর্বময় কর্তা, তখন তাঁর আদেশ পালন করাই আমি কর্তব্য ব'লে বিবেচনা করি ।

প্রত । আমি তোমাকে উপযুক্তজ্ঞানে মহারাজকে অনুরোধ ক'রে সামান্য সৈনিকের পদ হ'তে আমার সহকারী পদে উন্নীত করেছি ; কিন্তু এখন জানছি—তুমি সে পদের উপযুক্ত নও । তোমার বুদ্ধি অতি স্থূল । বিশেষতঃ আজকাল আমার অমতেই অনেক কার্য্য ক'রে থাক ।

অমর । আপনার অমতে আমি কোন্ কাজ করেছি ?

প্রত । তোমায় আমি পূর্বাগর নিবেদন করেছি, তত্রাচ তুমি কার আদেশে মন্ত্রীকে দূর্য্য মধ্যে প্রবেশ করিয়ে সৈন্তগণের বাস-গৃহ প্রদর্শন করেছিলে ?

অমর । হৃর্ভাগ্যক্রমে বুঝ্‌তে পার্‌লেম না, তাতে আমি এমন কি অন্তায় কাজ করেছি ?

প্রত । অতি অন্তায় কাজ ক'রেছ । প্রথম অন্তায়—আমার

আদেশ অবহেলা; দ্বিতীয় অন্তায়—কমতার অতীত কাজ করা। থাক্ অতঃপর আমি তোমার ক্ষমতা কিছু থরস করব। আজ থেকে সৈন্তগণের উপর আর তোমার কোন আধিপত্যের অধিকার নাই। আমি তোমাকে প্রতিদিন সৈন্তসংক্রান্ত যে কার্যে নিযুক্ত করব, তুমি মাত্র তা-ই করবে। অবশ্য তুমি যদি এমন ভাব' যে, আমার এরূপ আদেশ দিবার ক্ষমতা নাই, তা হ'লে—মন্ত্রী কেউ নয়, তুমি মহারাজের নিকট আবেদন করতে পার।

অমর। এরূপ হীনভাবে থাকার চেয়ে বরং আমার রাজ-কার্য্য হ'তে অবসর গ্রহণ করাই মঙ্গল।

প্রত। তুমি একজন সামান্য সৈনিক ছিলে। আমি তোমার আনুগত্যে সম্ভষ্ট হ'য়ে তোমাকে কূট-যুদ্ধ-কৌশল সকল শিক্ষা দিয়েছি; সেই শিক্ষার ফলেই আজ তুমি বীরসমাজে বীর ব'লে পরিচিত হয়েছ। কিন্তু জানি না, কার প্ররোচনায় তুমি তোমার সেই অতীত অবস্থা বিস্মৃত হ'য়ে আমার সঙ্গে অসরলতায় অগ্রসর হয়েছ। নিকোঁধ! ভাব' না যে, তুমি এখনও আমার আদেশের অন্ত্রাধীন।

অমর। [স্বগত] বার বার তুচ্ছজ্ঞান! বার বার অতীত অবস্থার নির্দেশ—আন্দোলন, নিতান্ত অসহ!

প্রত। আচ্ছা থাক্, এবার আমি তোমায় ক্ষমা করলাম, সাবধান! পুনরায় আমার আদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রো না। এখন স্বকার্য্যে বাও।

[অমরসিংহের প্রস্থান।]

যাই, আমিও দেখি সৈন্তগণ কিরূপভাবে অবস্থান করছে।

[প্রস্থান।]

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী ।

উপযুক্ত অবসর কার্যসাধনার ।

পেয়েছি সুযোগ যদি, ভয়ে কি হেলায়

ছাড়িব না কোনক্রমে এ সুখের পথ ।

হাতের নিকটে রত্ন দিয়েছেন বিধি,

উপেক্ষিলে আর নাহি মিলিবে জীবনে ।

শূচ যে, সে যাজ্ঞাধনে করি অবহেলা

অবশেষে দণ্ড হয় পরিশোচনায় ;

তবে কেন হ'ব আমি স্বেচ্ছায় নির্বোধ !

নিয়োজিব তীক্ষ্ণ বুদ্ধি অভীষ্ট-সাধনে ;

নৃত্য যথা পল্লবেক করিয়া আশ্রয়

তন্তুতে সমগ্র বৃক্ষ সমাচ্ছন্ন করে,

বড়রাণী উপলক্ষ করিয়া আমিও

একে একে সবাকারে করি হস্তগত,

কোশলে কোশল ল'ব ক্ষুধিকার করি' ।

প্রথমে কুটিলে ক'ব সঙ্কল্প রাণীর ;

লোভী সেই, দেখাইয়া ধনলোভ তারে

করিব সহজে বশ ; ধনের কুহক

কখনো সে ধনলোভী নারিবে লজ্বিতে !

তার পর প্রতর্দন—তারে নাহি হবে,

নয় সে সন্তুষ্ট তত আমার উপর,

বিশেষ সে নৃপতির প্রিয়পাত্র অতি—

কি জানি, জানিতে পেলো এ সব সন্ধান,

সমস্তই ক'রে দিবে রাজার গোচর !

থাক, তার অজ্ঞাতেই মাখিব এ কাজ ।
 তবে চাই একবার অমরসিংহেরে
 কোনরূপে আনিতে এ বুদ্ধির ভিতর
 অতি কৌশলের সহ রাগীর দোহা'য়ে
 যত চেষ্টা আবশ্যক, দিব্যরাত্রি ধরি'
 বুঝাব তাহারে সদা কুটিল ও আমি,
 তাতেও কি আসিবে না বশে সে মোদের ?
 কখনো আদেশ মম করেনি লঙ্ঘন,
 জানি, অতি অশুভ অমর আমার ।
 অবশ্যই মম বাক্য করিবে পালন ।
 তারে যদি একবার পারি জড়াইতে
 এ চক্রান্তে, দু'দিনেই সিদ্ধ হবে কাজ ।
 তার পর বিধি যদি কতু দিন দেন—
 নিজ বুদ্ধি-বলে সবে করিয়া বঞ্চনা
 আমিই ভুঞ্জিব একা অযোধ্যার সুখ ।
 এমন কি বড়রাণী, কত্যা শোভা তার,
 তাদেরও প্রতারিত করিব শেষেতে ।
 তবে হ'তে হবে পরে প্রত্যব্যয়ভাগী,
 ভীক লোকে নিন্দা মোর করিবে নিয়ত ।
 করুক, তা ব'লে তুচ্ছ লোকনিন্দা-ভয়ে
 সুবর্ণ-সুযোগ হেন ছাড়িব না আমি ।
 কাঁটা ফুটিবার ডরে কে কোথায় ভবে
 সহজে বিরত হয় কমল তুলিতে ?
 কাদা না মাখিলে অঙ্গে মালিত্বের ভয়ে

বহুমূল্য মুক্তা-লাভ কার ভাগ্যে ঘটে ।
আমার এ বুদ্ধি কিন্তু না জানা'র কায়,
যাবৎ না যেতে পারি আশা-নদী পারে ।

মোহ ও জ্ঞানের প্রবেশ ।

গান ।

মোহ ।—সুখের দেশেতে যাবে এস মোর সঙ্গে ।
জ্ঞান ।—যেয়ো না, যেয়ো না, শেষে পড়িবে তরঙ্গে ॥
মোহ ।—কুসুমের মালা গাঁথে দিব তব গলায় ।
জ্ঞান ।—মরিবে অলিয়া অহি-দংশনের জ্বালায় ॥
মোহ ।—স্বতন-মুকুতা কত পরাইব রঙ্গে ।
জ্ঞান ।—মোহের কাঁটা ফুটে ব্যথা পাবে অঙ্গে ॥
মোহ ।—সুনিবে শ্রবণে সদা বিহঙ্গ-কুঞ্জন ।
জ্ঞান ।—বিহঙ্গের স্বর নয়, অশনি-গর্জন ॥
মোহ ।—কাটাবে সঙ্গত কাল প্রমোদ-প্রসঙ্গে ।
জ্ঞান ।—প্রমোদে প্রমাদ হবে, মরিবে আতঙ্কে ॥
মোহ ।—দেখাব নয়ন-পথে শাস্তি-সরোবর ।
জ্ঞান ।—তা ত, নয় আন্তির স্বপ্নময় প্রান্তর ॥
মোহ ।—আশার লহরী তায় উঠে কত ভঙ্গে ।
জ্ঞান ।—নিরাশায় দক্ষ করে মানব কুরঙ্গে ॥

[জ্ঞান ও মোহের প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

কে এরা একরূপভাবে গাহিয়া সঙ্গীত
পলকে অদৃশ্য হ'লো না পারি চিনিতে !
সঙ্গীতের ভাবে হেন অসুমান হয়,
কেহ বলে “এস চ'লে সঙ্গে যাবে মোর” ।

কেহ বলে “যেহো নাক ঘটবে প্রমাদ” ।

কেহ বলে “দেখাইব সুখের সাগর” ।

কেহ বলে “সুখ নয় আশা-মরীচিকা,”

উভয়ের দেখি যেন চির বৈরভাব ।

কার কথা সত্য ব’লে করি বা বিশ্বাস ?

প্রারম্ভেই সন্দেহ বিষম !

নাহি জানি কি হ’তে কি হয় !

পাপের প্রবেশ ।

পাপ । কি চিন্তায় চিন্তাঘ্রিত অমাত্যপ্রবর !

মনে মনে করিয়াছ যে সুখের আশা,

চেষ্টা কর, অবশ্যই হইবে পূরণ ।

কারো বাক্য, কারো মানা, শুনিও না কাণে ।

সুখের পথেতে থাকে অনেক কষ্টক,

কত মায়াধর সদা ঘটায় ব্যাঘাত ;

নাহি ভয়, নির্ভয়ে স্বকাজ সাধ তুমি ।

পুণ্যের প্রবেশ ।

পুণ্য । যে কার্যো অনেক বাধা, অনেক সন্দেহ

পূর্বাপর বিবেচনা করি ভালমতে

বুদ্ধিমান্ তবে তায় করে হস্তক্ষেপ ।

কষ্টক-আকীর্ণ পথ করি পরিহার

সহজ পথেতে যায় জ্ঞানী সদাশয় ।

তাই বলি, মন্ত্রিবর ! শোন মোর কথা,

হ্রাশা হৃদয়মাঝে দিয়ো না’ক স্থান ।

নিম্ববৃক্ষে আত্মকল কভু নাহি ফলে !

মন্ত্রী । কি দুরাশা হৃদে আমি করেছি পোষণ,
কেমনে জানিলে তুমি ! কে বলিল তোমা ?

পুণ্য । কোন কথা কারেও বলিতে নাহি হয়,
সকলের মনোভাব বুঝে থাকি আমি ;
মুখেতে প্রকাশ কিন্তু না করি কখন ।
মন্ত্রি ! তুমি আমার মঙ্গলবাক্য ধর,
অমৃত ত্যজিয়া ভ্রমে খেয়ো না গরল ।

পাপ । বুদ্ধি ঘটে থাকে যার, চিরদিন সেই
গরল হইতে লভে অমৃতের গুণ ।
ইহকাল না করিয়া সুখের, শান্তির,
কে ছেন নির্যোধ ব'সে পরকাল ভাবে ?
পরকাল আছে কোন্ তমিস্রাভিতরে,
বিজ্ঞানে অস্তিত্ব তার না করে স্বীকার ।
তাই বলি, মন্ত্রি, মিথ্যা পরকাল ভয়ে
স্বাধীনতা-কোহিনূর ত্যজ' না হেলায় ।

মন্ত্রী । কিবা নাম, কোথা ধাম দেহ পরিচয় ।
বিষম সন্দেহ হ'ল বাক্যে তোমাদের ।

পুণ্য । সর্বদেশে আমাদের সর্বত্র বসতি ।
বলিয়াছি রাজ-সভা মাঝে—
পরিচয় দিব না এখন ।
জীবে আমি একবার দিই দরশন,
কিন্তু যে অজ্ঞানে মোরে করে অনাদর,
আর কতু নাহি ঘাই সান্নিধ্যে তাঁহার ।

পাপ । পলকে পলকে সন্ধ্যা সন্ধ্যা করি আমি,

ছায়ারূপে নিয়তই দিই দর্শন ।

করিলেও অনাদর—এত শুণ মম,

সহজে তাহারে নাহি করি পরিহার ।

ভয় নাই চির সাধী হইব তোমার ।

মন্ত্রী । জগতে কে মিত্র আর কে শত্রু,

এ বহুস্ত বোঝা বড় কঠিন ব্যাপার !

ইহকাল পরকাল লোকে বলে ষটে,

আমি কিন্তু মনে এই করি অঙ্গুমান,

পরকাল ব'লে কিছু নাহি পৃথিবীতে ।

পরকাল কবিরের অলৌক করনা—

পরকাল ভীকরের রক্ষার উপায় ।

করেছি সঙ্কল্প বাহা অচল অটল—

কারো বাক্য, কারো মানা শুনিব না কাণে ।

ওই বুঝি এইদিকে আসিছে কুটিল ।

কুটিলের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কুটিল ! এস, এস ; চাতক যেমন জলের অন্বেষণ করে,
আমিও তেমনি তোমায় অন্বেষণ করছি !

কুটিল । আজ্ঞে, আমি ত তা' জান্তে পেরেছি । আপনাকে এত
ভালবাসি যে, আমি জল, নিজেই চাতকের নিকট উপস্থিত হয়েছি ।

মন্ত্রী । দেখ কুটিল, তুমি আমায় ভালবাস, আমিও তোমায়
ভালবাসি ।

কুটিল । আর আপনার দয়াতেই ত বেঁচে আছি ।

মন্ত্রী । কুটিল, তোমাকে আমার অনেকগুলি গোপনীয় কথা বলবার আছে । তুমি যদি কারেও না বল, তা হ'লে আমি তা তোমার নিকটে প্রকাশ করি ।

কুটিল । আজ্ঞে, আপনার কথা আমি প্রকাশ করব । নিঃসন্দেহে বলুন ।

মন্ত্রী । তোমার কাছে আমি একটা যুক্তি নেব ।

কুটিল । আমার এমন কি যোগ্যতা আছে যে, আপনাকে যুক্তি দেবো ? কামার কি কখন বিশ্বকর্ষাকে শির শেখাতে পারে ?

মন্ত্রী । দেখ, তোমার সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করব না ।

কুটিল । সেটাও আপনার দয়া ! কি বলুন না ?

মন্ত্রী । মনে কর, কোন মূল্যবান জিনিষ হাতের কাছে আসছে, কি করা উচিত ?

কুটিল । তৎক্ষণাৎ ধারণ করা উচিত । ভালই হ'ক, মন্দই হ'ক, হাতের কাছে পাওয়া গেলে কি কিছু ছাড়তে আছে ? [জনান্তিকে] আমি দেখ না, মালিনী বেটা হাতের কাছে আসতেই কেমন গোপনে গোপনে হাতিয়ে ফেলিছি ।

মন্ত্রী । ঠিক কথাই বলেছ ।

কুটিল । ব্যাপারটা কি যদি বাধা না থাকে, বলুন না ।

মন্ত্রী । না, না, তোমাকে বলতে বাধা ! তোমায় আমার অবজ্ঞা কি আছে ? তবে কি জান, তুমি মহারাজের বয়স, তাই একটু সন্কোচ হয় ।

কুটিল । যে কোন কথা হ'ক, আপনি কিছুমাত্র সন্কোচ করবেন না । মহারাজের বয়স হ'লেও, আমি আপনাকে মহারাজের মতই

ভক্তি করি। মাহ পুকুরে থাকলেও তার জীবন যেমন মেঘের উপর নির্ভর করে, আমিও তেমনি রাজ-সংসারে থাকলেও আপনার অনুগ্রহের ভরসাই চিরদিন করি।

মন্ত্রী। কুটিল, তুমি আমায় যথেষ্ট ভক্তি কর, তা আমি জানি। আর সেইজন্যই আমিও তোমায় অত্যন্ত বিশ্বাস করি। তবু কি জান, লোকের মনের ভাব বোঝা যায় না। তা' না হ'লে—সে অবস্থায় তোমাদেরই সুখের কথা, তোমাদেরই লাভের বিষয়, তত্রাচ তোমাকে হঠাৎ বলতে আমাকে চিন্তা করতে হচ্ছে।

কুটিল। যদি আমারই সুখের কথা হয়, তবে আমাকে বলতে চিন্তা কি? লোকে নিজের লাভের বিষয় কি অপরের কাছে প্রকাশ করে? আমি কি এমনই মূর্থ যে, যে হাঁড়ীতে ভাত রাঁধি তাতেই লাঠী মারব?

মন্ত্রী। তোমাকে আগে আতাসেই জিজ্ঞাসা করি। কুটিল। আমি যদি কোন রাজ্যের—রাজ্যই মনে কর, হই, তুমি তার মন্ত্রি গ্রহণে সম্মত আছ কি না?

কুটিল। সহস্রবার—লক্ষবার! জিজ্ঞাস্য কি এমন দিন দিবেন?

মন্ত্রী। চেষ্টা করলে কি না হয়?

কুটিল। যদি এমন কোন সুযোগের সন্ধান থাকে, চেষ্টা কখন না; আমিও প্রাণপণে আপনার সাহায্য করব।

মন্ত্রী। দেখ বয়স্ক! অকৃষ্টবাদীদের মতে কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে ব'সে থাকলে কোন কাজ হয় না। জৈশ্বর বুদ্ধি দিয়েছেন, শক্তি দিয়েছেন, সে সব চালনা করলে—আমি বেশ বলতে পারি, হয় না অগতে এমন কাজ নাই।

কুটিল। তা সত্য বটে। [জনাস্তিকে] এই দেখ-না, ছদ্মিন না চেষ্টা করতে করতেই মালিনীকে গর্বে কলেছি।

মন্ত্রী । কারেও প্রকাশ করবে না ত ? তা হ'লে সমস্ত বিহ্বলভাবে বলি ।

কুটিল । আমি ব্রাহ্মণ, এই পৈতা স্পর্শ ক'রে শপথ করছি, কারেও বলব না ।

মন্ত্রী । দেখ, বড় রাণীমার ইচ্ছা—কোনরূপ চক্রান্ত দ্বারা মহা-রাজকে, ছোটরাণী আর সগরের সহিত রাজ্য হ'তে বহিস্কৃত করেন । অথবা তাদিগকে হত্যা ক'রে অযোধ্যারাজ্যের ভার আমাদের করে অর্পণ করেন ।

কুটিল । আজ্ঞে, একি সত্য ! না আমার মন পরীক্ষা করছেন ?

মন্ত্রী । হিঃ হিঃ, আমি কি তোমার সঙ্গে কখন কৌশল করেছি ? অবশ্য এতে আমার বিশেষ কোন লাভ নাই, লাভ তোমার আর অমর-সিংহ যদি সাহায্য করে ত, তার । কেননা রাণীমা বলেছেন, রাজ্য হস্তগত হ'লে তিনি নামে মাত্র রাণী থাকবেন, প্রকৃত পক্ষে আমরাই রাজ্য শাসন করব । এত বড় রাজ্যের সকল কাজ যে আমি একা করতে পারব, তা অসম্ভব ; সুতরাং তোমাকে আমার সহকারী-পদ প্রদান করা হবে । অমর আমাদের পক্ষ অবলম্বন করলে তাকে প্রধান সেনাপতির পদ প্রদান করা যাবে ।

কুটিল । তার চেয়ে, আপনি অযোধ্যার রাজা আর আমি আপনার মন্ত্রী, তা' যদি হ'তে পারি, তা হ'লে আর সুখের অবধি থাকে না । [জনান্তিকে] মালিনী বেটা যত পয়সা চায় দিয়ে দিই—একেবারে ঢালোয়া !

মন্ত্রী । কুটিল, তোমার মনের তেজ আমার চেয়েও প্রবল ; আমি এখন লোকেরই সহায়তা প্রার্থনা করি । কুটিল, আগে একটা শাখাতেই আরোহণ করা যাক, পরে ক্রমে ক্রমে সকলগুলিতেই পদার্পণ করা যাবে ।

কুটিল। আজ্ঞে, তা বই কি! ইঁদুর আগে একটা গর্ত ক'রেই ক্ষেতে ঢোকে; তারপর গোটা ক্ষেতটাকেই গর্তে গর্তে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে! [জনান্তিকে] আমিও তা' হ'লে, মালিনী ত আছেই, আরও দুটো-একটা খটাশাক্ষির যোগাড় দেখি।

মন্ত্রী। কেমন, তুমি এতে সাহায্য করতে স্বীকৃত আছ ত?

কুটিল। শতবার-সহস্রবার।

মন্ত্রী। দেখ বয়স্শ! এখন তুমি রাজ-সংসারে থাকতে পাও, যদি কোন রকমে সকলে মিলে এই আশা-নদী সিঞ্জন করতে পারি, তা হ'লে যে রত্ন পাওয়া যাবে, তা কি আমি একাই নেব?

কুটিল। আজ্ঞে, আপনার কাছে কি আর অবিবেচনা হবে?

মন্ত্রী। এখন ও কথা ছেড়ে দাও। বীজ রোপণ করতে-করতে ফলভোগের হিসাব নিতান্ত বাতুলতা। দেখ, প্রথমে অমরসিংহকে কোন রকমে আমাদের দলস্থ করতে হবে। আজ তুমি আমি দুজনে মিলে তার কাছে এর প্রস্তাব করব; সে কি এ প্রস্তাবে অস্বীকৃত হবে?

কুটিল। যাতে অস্বীকৃত না হয়, তার বিশেষ চেষ্টা করব। দে অনেকটা ধর্মভীরু বটে।

মন্ত্রী। আমাদের যুক্তিপূর্ণ বাক্যেও কি তার ভাবান্তর হবে না?

কুটিল। কেন হবে না! আগুনের মুখে পড়লে কাঁচা কাঠও হ'লে যায়—মাটি পুড়ে অস্ত্র রং হয়।

মন্ত্রী। তবে তার ধর্মভীরুতা যুচাতে কতক্ষণ?

কুটিল। আচ্ছা, প্রতর্দন?

মন্ত্রী। সাবধান! এর বিন্দুবিসর্গও তাকে জানতে দিয়ে না।

কুটিল। ভাল, মন্ত্রী মহাশয়! বড় রাণীর এত বিষয় হবার কারণ ক'?

মন্ত্রী । মহারাজ শোভাকে না দিয়ে ভবিষ্যতে সগরকেই রাজপদ প্রদান করতে অভিলাষ করেছেন ; সেইজন্যই তাঁর মনঃকষ্ট ঘটেছে ।

কুটিল । আমাদের পক্ষে ভালই হয়েছে । বানরে মৌচাক ভাঙ্গে, পিঁপড়ে তার মধু ভোগ করে । যাক, এখন জিজ্ঞাসা করি, কিরূপভাবে বিদ্রোহ উপস্থিত করা যাবে ?

মন্ত্রী । প্রথমে অমরসিংহকে হস্তগত করে তার দ্বারা সৈন্তগণকে বশ করতে হবে । আমি দেখে এসেছি, সৈন্তগণ তার একান্ত অঙ্গুগত । তারপর তুমি-আমি ত আছিই, সকলে একযোগে রাজ-বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করব ।

কুটিল । মহারাজ, সেনাপতি প্রতর্দন, এরা ত তা হ'লে আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র-চালনা করবে ; আমরা কি তাঁদিগকে জয় করতে পারব ?

মন্ত্রী । অগ্রে তার উপায় করে, চারিদিক আবদ্ধ রেখে, তবে কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব ।

কুটিল । তা' বই কি, একেবারে চি'ড়ে, দই, কলার যোগাড় করে ফলায়ে বসা যাবে ।

মন্ত্রী । ঐ বুঝি অমর আসছে !

অমরসিংহের প্রবেশ ।

অমর । মন্ত্রী মহাশয় ! আমি অতি শীঘ্রই রাজ-কার্য্য হ'তে অবসর গ্রহণ করছি ।

মন্ত্রী । কতদিনের জন্য ?

অমর । একেবারেই ।

মন্ত্রী । কেন ?

অমর । সে অনেক কথা । আমার মতে দাসত্বের দ্বারা রাজ-ভোগে জীবনধারণ করা অপেক্ষা অনশন অথবা ভিক্ষাও বরং সুখের ।

মন্ত্রী । অমর, সহসা তোমার এরূপ বিরাগের কারণ কি ?

অমর । আজ আমি সেনাপতি মহাশয় কর্তৃক অন্তায়রূপে লাঞ্চিত হয়েছি । তাই স্থির করেছি—এরূপ বৃণিত পরাধীনতা পরিত্যাগ করে যে কোন স্বাধীন উপায়ে জীবনযাপন করব ।

মন্ত্রী । কি ভক্ত তুমি লাঞ্চিত হয়েছ ?

অমর । তাঁর আদেশ না ল'য়ে আপনাকে সৈন্তগণের যুদ্ধ-কৌশল প্রদর্শন করেছিলাম বলে ।

মন্ত্রী । কেন, প্রতর্দন কি মনে করে যে, সামরিক-বিভাগে আমার কোন অধিকার নাই ?

অমর । তিনি তা-ই বলেন । তিনি বলেন, সৈনিক-বিভাগের তিনিই সর্বময় কর্তা ।

মন্ত্রী । কার আদেশে ?

অমর । মহারাজের আদেশে ।

মন্ত্রী । মহারাজ তাকে সৈন্তশাখার কর্তৃক দিয়েছেন বলে কি, সে ভাবে যে সে আমার অধীন নয় ? সৈনিক-বিভাগে আমার কোন কর্তৃত্ব নাই ?

অমর । মহারাজ কাকে কিরূপ অধিকার দিয়েছেন, সে বিষয় আপনারাই অবগত আছেন ।

মন্ত্রী । প্রতর্দনের বিনা আদেশে তুমি আমার দূর্গ প্রদর্শন করিয়েছিলে, এইজন্যই সে তোমায় লাহনা করেছে, না তোমার অন্ত কোন ক্রটি ছিল ?

অমর । না, অন্ত কারণ আর কিছুই নাই ।

মন্ত্রী । প্রতর্দন তা হ'লে উদ্ভাদ হয়েছে । যদি সামান্য মাত্র পরাধীনতা-লাভ করেই তার এত অহংকার হ'লে থাকে, তবে আমি অজি-

শ্রীমতী। তাকে সকল অধিকার হাতে বঞ্চিত করব। আমি যখন মহারাজের প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করছি, তখন আমার সকল বিষয়েই সমান কর্তৃত্ব আছে।

অমর। আমি আপনাদের উভয়ের মন রক্ষা করতে গিয়ে বেরূপ তিরস্কার ভোগ করেছি, তাতে এরূপ ঘৃণিত অধীনতা পরিত্যাগ করাই প্রথম বোধ করেছি।

মন্ত্রী। অমর, তুমি হুঃখিত হ'য়ো না। অতঃপর যাতে আর সে তোমার উপর কর্তৃত্ব করতে না পারে, আমি তারই ব্যবস্থা করছি। আমি যখন সহায় আছি, তখন তোমার চিন্তা কি ?

অমর। চিন্তা করি না ; যখন যুদ্ধ-বিদ্যা শিক্ষা করেছি, আপনার আশীর্ব্বাদে যেখানে যাব—সেইখানেই আদর পাব। সেনাপতি মহাশয় আমায় সবচেয়ে যুদ্ধ-কৌশল সকল শিক্ষা দিয়েছিলেন তাই, নতুবা আপনি কি মনে করেন যে, অধীন হ'লেও ক্ষত্রিয়-সন্তান অমরসিংহ সশস্ত্রে এত অপমান সহ করে ? এরূপ অভ্যাস তিরস্কার সহ করার পরিবর্তে তখনি শোণিতপাত না ক'রে নিবৃত্ত হয় ?

কুটিল। তুমি ধৈর্য্যশীল ব'লে সামলে গেছ, আমরা হ'লে এক কাণ্ডই হ'য়ে যেতো।

মন্ত্রী। অমর ! তোমায় কোথাও যেতে হ'বে না। তুমি আর কিছুদিন অপেক্ষা কর, আমি প্রতর্দনকে স্থানান্তরিত ক'রে তোমাকেই প্রধান সেনাপতির পদ প্রদান করব।

অমর। কমা করন, অমরসিংহ সে আশা করে না।

মন্ত্রী। তুমি সে আশা না কর, আমাদের ত বিবেচনা আছে। আমি জানি, অমোধ্যারাজ্যের নৈজ্ঞাপত্যের বোগ্যতা তুমি সম্পূর্ণ লাভ করেছ। এমন কি তুমি প্রতর্দনের অপেক্ষাও উপযুক্ত হয়েছ।

অমর। প্রেংসা করবেন না, আমি যে সামান্য সৈনিক ছিলাম, এখনও তাই আছি।

কুটিল। তা কি কথা হ'ল? জল যখন বিন্দু থাকে, তখন জল-বিন্দুই বলে; যখন শ্রোতরূপে প্রবাহিত হয়, তখন প্রবাহ; যখন তার চেয়ে বৃহদাকার ধারণ করে, তখন নদ, তার চেয়ে বড় হ'লে সাগর; আর যখন অসীমরূপে বিস্তৃতি লাভ করে, তখন মহাসাগর নামে অভিহিত হয়—তখন আর তাকে বিন্দু বলা শোভা পায় না। সেইরূপ, তুমিও সামান্য সৈনিক ছিলে বটে, যোগ্যতার গুণে ক্রমে ক্রমে সহকারী সেনাপতির পদ লাভ করেছ; এখন আবার প্রধান সেনাপতির উপযুক্ত হয়েছ, এখন আর তোমাকে কিছুতেই সামান্য সৈনিক বলা যায় না। কোন সুবিবেচক নৃপতির নিকট থাকলে এতদিন অবশ্যই তুমি প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হ'তে।

অমর। না, না, আপনি মহারাজকে অবিবেচক বলবেন না, সে আমার ভাগ্য।

মন্ত্রী। দেখ অমর! তুমি যখন আমার একান্ত অনুরাগত, তখন অবশ্যই আমি তোমায় উন্নতি ক'রে দেবো।

অমর। সেনাপতি মহাশয় কিন্তু বলছেন যে, যদি আমি আপনার আদেশে কার্য্য করি, তা হ'লে তিনি আমাকে তাঁর সহকারী-পদ হ'তে অপসৃত করবেন।

মন্ত্রী। বাতুলতা আর কারে বলে! তোমায় সে অপসৃত করে কি, আমি তাকে অপসৃত করি, তুমি তাই দেখ।

অমর। আমার জন্ত আপনার চেষ্টা ক'রে কাজ নাই। শেষে আমাকে নিয়ে হয় ত আপনাদের মধ্যে একটা আত্ম-বিরোধ উপস্থিত হ'য়ে রাজ্যের মহা অনর্থ সংঘটিত হবে; আমি নিজেই গম্ভ্যতাগ করব।

মন্ত্রী। অমর! তুমি কি আমাকে এত নির্কোষ বিবেচনা কর? তুমি স্থির জেনো, আমি যতদিন বিজ্ঞান থাকুব, শুধু এক প্রতর্দন কেন, অমন শত শত প্রতর্দন চেষ্টা করেও রাজ্যের কোন অনিষ্ট করতে পারবে না। ভেক যতই চাঁৎকার করুক, মেঘগর্জনের কাছে সে চাঁৎকার অতি তুচ্ছ! ভাল, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তুমি আমার কথামত কাজ করতে প্রস্তুত কি না?

অমর। সেনাপতি মহাশয়ের আদেশমত সামরিক-বিভাগ-সম্বন্ধে আপনার কোনরূপ আদেশ প্রতিপালন করা আমার ক্ষমতার অতীত।

মন্ত্রী। না, না, সে ভাবের কথা বলছি না; আমি তোমার শ্রভাকাজ্ঞী বলে তুমি বিশ্বাস কর কি না?

অমর। তা অকাপট্যে বিশ্বাস করি।

মন্ত্রী। আমি যদি তোমার মন্ত্রণের জন্ত কোনরূপ চেষ্টা পাই, তুমি তাতে সাহায্য করতে পার কি না?

অমর। তা' অবশ্যই পারি।

মন্ত্রী। সে বিষয়ে আমি তোমায় যে উপদেশ দেবো তা' তুমি পালন করতে প্রস্তুত ত?

অমর। তাতে যদি কারও অনিষ্ট বা মনঃকষ্ট না ঘটে, তবে নিশ্চয়ই প্রস্তুত।

মন্ত্রী। দেখ অমর! যাতে কারও কোন অসুখ হয় না, জগতে এমন সুখ বা এমন কার্যাই কিছুই নাই।

কুটিল। তা' নিশ্চয়। দেখ না, সূর্য্য-কিরণ সকলের পক্ষে সুখের হ'লেও পেচকের তা অসহ্য। চন্দের স্নিগ্ধ কিরণে জগৎ পুলকিত হ'লেও কমলিনী বিষন্ন।

মন্ত্রী। কিন্তু সে কার্যে বিশেষ উৎসাহ আর সাহস আবশ্যক।

অমর । এমন কি কাজ আমার জানাবেন ?

মন্ত্রী । জানাব বই কি । তবে তুমি তাতে সাহসী হও কি না, তাই সন্দেহ ।

অমর । মন্ত্রী মহাশয় ! মৃত্যুই জীবের ভয়ের অন্ত । ক্ষত্রিয়-সন্তান তাতেও যখন ভীত নয়, তখন জগতে এমন কোন্-কার্য আছে, যে কার্যে সাহসের অভাবে অমরসিংহ পশ্চাৎপদ হবে ?

কুটিল । বটেই ত, মন্ত্রী মহাশয়ের এ কথা বলাই ভাল । ক্ষত্রিয়-সন্তান সাহসে বঞ্চিত ! সর্পশিশু কখন দংশন-শক্তিশূন্য হয় ?

মন্ত্রী । দেখ অমর, বড় রাণীমার আদেশমত আমি তোমার নিকট একটি গুরুতর প্রস্তাব করব, তুমি ভয়ে বা চিন্তায় যেন সে প্রস্তাবে প্রত্যাখ্যান ক'রো না ।

অমর । অমরসিংহের হৃদয়ে ভয় কখন স্থান পায় না ।

মন্ত্রী । অবশ্য তাতে আমার কোনও স্বার্থ নাই, ভবিষ্যতে তোমরাই লাভবান হবে । তবে আমি যে তাতে হস্তক্ষেপ করেছি, সে কেবল তোমাদের উপকারে আর রাণীমার আদেশ প্রতিপালনে ।

অমর । আমিও ত তাঁর অন্তর্ভোজী কর্মচারী, জ্ঞাপন করুন, তাঁর আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করব ।

মন্ত্রী । কারেও বিশেষরূপে পরীক্ষা ক'রে তিনি তাঁর মনোভাব জ্ঞাপন করতে বলেছেন । তুমি আমার চির-বিশ্বাসী, তোমায আর অবিশ্বাস কি ? দেখ, মহারাজ শোভাকে না দিয়ে ভবিষ্যতে সগরকে রাজপদ দিতে ইচ্ছা ক'রে বড় অন্তায় কার্য করতে উদ্বৃত্ত হয়েছেন ।

অমর । এতে আর অন্তায় কি ? পুত্রই ত রাজপদ পেয়ে থাকে ।

মন্ত্রী । তা' পায় বটে, তবু এতে বড়-রাণীমা'র একটু মনঃকষ্ট ঘটা সম্ভব নয় কি ?

অমর । তা' তিনিই বলতে পারেন, আমি ভেবে পাই না ।

মন্ত্রী । বড়-রাণীমা নিজেই আমার কাছে সে ভাব প্রকাশ করেছেন ।
তিনি বলেছেন—থাক, সে কথা তোমার অপ্রিয়ও হ'তে পারে ।

অমর । হ'লেও তাতে আমি হুঃখিত হব না !

মন্ত্রী । মহারাজ অবলা ভেবে যেমন তাঁদের প্রতি অবিচার করতে
উত্তত হয়েছেন, তিনিও সেইরূপ তোমার, আমার কুটিলের সাহায্যে
অযোধ্যারাজ্যকে আপনার হস্তগত করতে উদ্যোগ করছেন ।

অমর । মহারাজ বর্তমানে তাঁর সে আশা পূর্ণ হওয়া কি সম্ভব ?

মন্ত্রী । অবশ্য—তুমি আমি সহায়তা করলে হ'তে পারে বই কি ।

অমর । মহারাজ স্বেচ্ছায় যদি না দেন, তাঁর সকল চেষ্টাই ব্যথা ।

মন্ত্রী । মহারাজ স্বেচ্ছায় যদি না দেন, তোমাকে আমাকে আর
কুটিলকে পক্ষভুক্ত ক'রে তিনি রাজ-বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন ।

অমর । হাস্‌বার কথা ; জলন্ত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে শলভের যে দশা
হয়, তা হ'লে পরিণামে তাঁরও সেই দশা হবে ।

মন্ত্রী । কেন অমর ! তুমি আমি ঐকান্তিকভাবে সাহায্য করলে
কি বড়-রাণীমা'র মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে পারি না ?

কুটিল । যদি পশ্চাৎপদ না হন, নিশ্চয়ই পারেন, তদিনেই পারেন ।

মন্ত্রী । বড়-রাণীমা তাও বলেছেন, তিনি রাজোখরী হ'লে তোমাকে
মুখ্য সেনাপতির পদ প্রদান করবেন ।

অমর । বিকারগ্রস্ত রোগীর মত যথার্থ ই তিনি প্রলাপ বকেছেন ।

মন্ত্রী । উপহাসের কথা নয়, আমি তোমায় যা' বলি, তা শোন ।
তুমি তোমার অধীনস্থ সৈন্তগণকে শীঘ্র হস্তগত কর । তারপর যে কোন
মুহূর্ত্তে সুযোগক্রমে আমরা একযোগে রাজবিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করব ।
বড়-রাণীমা যখন সহায় আছেন, তখন আর আমাদের চিন্তা কি ?

অমর । কমা করুন, দয়া করুন, আমাকে এরূপ পাপকর্মে উৎসাহ দেবেন না ।

মন্ত্রী । অমর ! ভবিষ্যতে তা হ'লে আমরা স্বাধীনভাবে পরম স্মৃতে অযোধ্যারাজ্য উপভোগ করতে পারব ।

অমর । নীচ যারা, ধর্ম্মাধর্ম্মে জ্ঞানশূন্য সদা,
পাপকর্মে অবিচল, পাশবপ্রকৃতি,
নাহিক যাদের নিন্দা, লোক-লজ্জা ভয়,
এ সব তাদেরি কাজ ; কৃত্রিয় সন্তান
হেন ঘৃণ্য আচরণে না করে বাসনা ।
মস্ত্রিবর ! ক্ষমুন আমায়,
অধর্ম্ম-অজিজ্ঞিত ধনে দরিদ্র অমর
লোষ্ট্রতুল্য হয়জ্ঞান করে চিরকাল ।
এ হেন নৃশংস কর্মে হ'লে অগ্রসর,
মহাপাপে অনুরূপে দহিব সতত ।
লোকে ক'বে প্রভুদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক,
প্রাণান্তে অনন্তকাল নরকে ডুবিব ।
যাবৎ রহিবে পৃথ্বি, এ কুকীর্্তি মোর
যুগিবে জলদ স্বরে ; অমর এ নামে
ঘৃণায় করিবে নরে নাসিকা কুঞ্চন ।
চন্দ্রেতে কলক যথা, ভারত-পুরাণে
আমার ঘৃণিত কার্য্য বিশেষণ-যোগে
রহিবে অক্ষয়ে লেখা জলন্ত অক্ষরে ।
পড়িবে পাঠক সবে, দিবে অভিশাপ ।
ছিঃ ছিঃ মস্ত্রি ! এ প্রবৃত্তি পশুতেই সাজে ।

মন্ত্রী। অমর! তুমি ভীত হ'য়ো না, আমার উপদেশ মত কাজ কর, অচিরেই অযোধ্যা-রাজ্যের প্রধান সেনাপতিত্ব লাভ করবে ।

অমর। মন্ত্রিমহাশয়! সব পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, কিন্তু বিশ্বাস-হাতকের প্রায়শ্চিত্ত নাই। সব কর্মের মুক্তি আছে, কিন্তু এ দৃষ্টিতির নিষ্কৃতি নাই।

মন্ত্রী। যারা ভীক, হীনবল, কাপুরুষ, নির্যোধ, তারাই অলীক পাপের ভয়ে আপনার সুখ-পথকে পরিত্যাগ করে। দুখ আর সুখ, এই ত জগতে পাপ-পুণ্য। যে দুঃখী সেই পাপী, আর যে সুখী সেই পুণ্যবান।

কুটিল। একেবারে খাঁটি কথা; আমাদের মত বোকারাই 'পাপ' 'পাপ' ক'রে সব মাটি ক'রে দেয়।

মন্ত্রী। অমর! মনঃস্থির কর। আমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হও, অতি শীঘ্রই সুখের সীমায় অধিরোহণ করবে।

গীতকণ্ঠে পরমানন্দের প্রবেশ।

পরমানন্দ।—

গান।

ভুলো না ওর প্রলোভনে, ও ত নহে অন্তরঙ্গ।

কুটিল। ঐ পেরোপাগলাটা এসে বক্ছে।

মন্ত্রী। তাই ত, এ কোথা থেকে এল! হাঁরে! কি বক্ছিস্?

পরমানন্দ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

সময় পেলে ফণা তুলে ধংশিবে ভুজঙ্গ।

মন্ত্রী। পেরো ত বড় জ্বালাতন করতে লাগল, দেখতে পাই।

কুটিল। তাইত, ঠোঁটভাঙ্গা পাখীর মত ও যে সকল কাজেই ঠোকর দিতে লাগলো।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

আমিই না হয় হ'লাম এখন ঠোঁটভাঙ্গা বিহঙ্গ ।

তোর শকুনির ঠোঁটের কঠিন ঠোঁকর ছিঁড়ে খেলি রে অঙ্গ ।

কুটিল । শুন্লে শুন্লে, পাগল বেটার অমঙ্গলের কথা শুন্লে ।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

বোর অমঙ্গল ঘটিয়েছ সব জুটিয়েছ কুঙ্গ ।

অমর । পাগল ! তুমি কি বলছ ?

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

চাও যদি ভাই, তুমি আপন মঙ্গল এই বেলা দাও ভঙ্গ ।

অমর । নিতান্ত পাগলামী নয় !

মন্ত্রী । পেরো ! তোকে নিষেধ করছি—তুই আর আমাদের রাজ্যে থাকিস্ নে । আমাদের রাজ্যে থাকবার তোরা কোনও অধিকার নাই ; আমি আর তোরা মুখ দেখতে চাই না ।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

কার অধিকার থাকবে কোথা কে বুঝে এ রঙ্গ ।

মুহুরে আঁধি সকল কঁাকি, হুথের খেলা সাজ ।

[প্রস্থান ।

অমর । পেরোর যুক্তিপূর্ণ কথা শুন্লে ওকে প্রকৃত পাগল বলে বোধ হয় না ।

মন্ত্রী । অমর, আজ তোমার মনের গতি বড় চঞ্চল । যাও, কল্য কোন সময়ে এ বিষয়ের পরামর্শ করা যাবে । আমার অনুরোধ—এ কথা কারও নিকট প্রকাশ ক'রো না । এস কুটিল ! আমরাও যাই

কুটিল । হাঁ, চলুন, [জনাস্তিকে] :আসি একবার মালিনীর সঙ্গে দেখা ক'রে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

গীতকণ্ঠে বালিকাগণের প্রবেশ ।

বালিকাগণ ।—

গান ।

প্রমোদ-কাননে, কুসুম-মিলনে, দেখ লো মলয়-প্রেম-রঙ্গ ।

পীযুষমধুর মকরন্দ-স্বরভি লাভি হরষে পরশে কম-অঙ্গ ।

বাণা-বেণু গঞ্জন, জন-মনোরঞ্জন, গুঞ্জন-গায়ক ভূঙ্গ ।

সমীরণতাড়নে, বঞ্চিত চুষনে, গুপ্ত অণয়-রসভঙ্গ ॥

উনাস বিকসিত, হস্ত বিশোভিত, প্রবাহিত সুসমা-ভরঙ্গ ॥

ভাবাবিষ্ট চিত, ভাবুক বিমোহিত, বাঞ্ছিত-পুষ্প-প্রসঙ্গ ।

মালিনীর প্রবেশ ।

মালিনী । এই যে বালিকারা উপবনে ফুল তুলতে এসেছে ।

১ম বালিকা । মালিনি ! শোভা আসে নি ?

মালিনী । না ।

২য় বালিকা । আর এলেই বা হবে কি ? সে আর এখন আমাদের সঙ্গে ভাল করে কথা কয় না ; কি পুতুল পেয়েছে, তাকে নিয়েই দিনরাত আমোদ করে ।

৩য় বালিকা । সে আবার তাকে পূজা করে । মালা গোঁধে গলায় পরিয়ে দেয় !

মালিনী । পুতুলকে সে এত ভালবাসে যে, গোপাল বলে ডাকলে অজ্ঞান হয় ! শোভা আসবে এখন, তোমরা আর একটা গান করে ফুল তুলে নিয়ে যাও ।

বালিকাগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

ললিত মধুরে, পিক কুহরে, কুহরেষু আসি জীবন হরে,
মরি, মরি, মরি, কি করি কি করি, প্রবাস-নিবাসী প্রাণেশ্বর ।
শান্ত শীতল, মলয় অনিল, বরবে প্রবল বৈখানর ॥
এস ধীরে ধীরে, মনোমন্দিরে, প্রেমবল্লভ প্রেমিকবর ;—
অন্ত না জানি, তব প্রেমাধিনী, বিধম বাজিল বিরহ-শর ।
কেমনে পাশরি, অহরহ স্মরি, পীযুষপুৰিত চন্দ্রাধর,—
কবে যে আসিবে, দাসীরে তুষিবে, শুকাল যৌবন-রস-সাগর ॥

মালিনী । ঐ বুঝি শোভা আসছে ।

পুতুলহস্তে শোভার প্রবেশ ।

শোভা । মালিনী-দিদি ! দেখ—দেখ, আজ আমার গোপাল
যেন সত্যসত্যই হাসছে ! কেমন হাসি-হাসিমুখে আমার মুখের দিকে
চেয়ে আছে !

১ম বালিকা । শোভা, আমরা তোকেই এতক্ষণ বুজি ছিলাম ।
তোমর দিন দিন বয়স হচ্ছে, তুই এখনও পুতুলখেলা ভুলতে পারলি না ?

২য় বালিকা । ছুদিন বাদে ঘটা ক'রে হবে শোভার বিয়ে ।

৩য় বালিকা । বর আসবে হাতী চেপে মাথায় টোপর দিয়ে ॥

৪র্থ বালিকা । ছুদিন বাদে মলয়-বায়ে ফুটবে লো তোমর কলি ।

১ম বালিকা । গন্ধ পেয়ে আকুল হ'য়ে ছুটবে কত অলি ॥

২য় বালিকা । লুঠবে মধু, রসের বঁধু, খেলবে পরাণ খুলে ।

৩য় বালিকা । আদর ক'রে হৃদয় প'রে রাখবে সদা তুলে ॥

শোভা । সহচরীগণ ! আর তোমরা আমার সঙ্গে অমন ক'রে
রহস্ত ক'রো না। আর আমার ওসব রহস্য ভাল লাগে না। আমি

বেদিন থেকে গোপাল পেয়েছি, সেইদিন থেকে এক গোপাল ভিন্ন আর কিছুই জানি না।

৪র্থ বালিকা। আর একটু বয়স হ'ক, কিছুদিন হ'ক গত।

১ম বালিকা। দেখা যাবে তখন লো তোর মনের তেজ কত ॥

২য় বালিকা। রসে যখন ডববে হৃদয়, উঠবে দেহ কেঁপে।

৩য় বালিকা। দেখবো লো তুই মনের ভাব রাখিস্ কিসে চেপে ॥

৪র্থ বালিকা। ফুল তুলেছি চল আমরা ফিরে যাই বাসে।

১ম বালিকা। কি জানি সই! পোড়া ভূতে নজর দেবে শেষে ॥

[বালিকাগণের প্রস্থান]

শোভা। মালিনী-দিদি! মালা গেঁথেছ?

মালিনী। গেঁথেছি।

শোভা। কই দাও।

মালিনী। এই দাও। [মালা প্রদান]

শোভা। তুমি আজকাল আর ভাল মালা গাঁথতে পার না। তোমায় মন যেন আগেকার চেয়ে চঞ্চল হয়েছে। আমি এমন খারাপ মালা গোপালের গলায় পরাব না। ফুল তুলে নিয়ে গিয়ে নিজ-হাতে মালা গাঁথি গে।

[প্রস্থান]

মালিনী। তাই ত, সকলেই ঐ কথা বলে, আজকাল কি সত্যি-সত্যিই আমি আর ভাল মালা গাঁথতে পারি না! না,—বোধ হয় লোকের চোখ খারাপ হ'য়ে গেছে। তা' না হ'লে আমার হাতের মালা ভাল লাগে না! মালা গেঁথে গেঁথে আজ আমার দশগুণ বয়েস হ'ল, আমি কি না মালা গাঁথতে জানি না! তবে ঐ বায়ুন-ঠাকুরের সনে ভাব ক'রে মনটা কখন কখন তার দিকে যায়; তা সে আর কতক্ষণ?



কুটিল । মালিনি । হৃৎশালিনি । দুঃখজ্বালিনি । শতপালিনি ।

[সগরাভিষেক, ২য় অঙ্ক, ৩য় গর্তাঙ্ক—৮৩ পৃষ্ঠা ।

তাতেই অমনি সব মালা খারাপ হ'য়ে যায় ! দিন দিন লোকের কচিও দেখছি উণ্টে যাচ্ছে ।

কুটিলের প্রবেশ ।

কুটিল । মালিনি ! ও মালিনি !

মালিনী । ঐ যে বলতে-না-বলতেই আসছে ।

কুটিল । মালিনি ! সুখশালিনি ! দুঃখজালিনি ! শতপালিনি !
ঝাঁটাচালিনি ! ঘেন লিনীর গাঁদি লেগে গেছে !

মালিনী । কি ব'কছ ?

কুটিল । তোর নামের বিশেষণের সমাবেশ করছি !

মালিনী । আজ আবার এলে যে ?

কুটিল । তোর ঐ শামুকপারা মুখখানি দেখতে মনটা আমার কেমন
ক'রে উঠল, তাই এলুম ।

মালিনী । তাই ত, তা হ'লে তুমি আনায় বড় ভালবাস দেখছি ।

কুটিল । 'বড়' বলিস্ কি, অতি বড় । তোকে 'আমি যা' ভালবাসি,
মহিষমর্দিনীই জানেন ।

মালিনী । এত ভালবাসা থাকলে হয় !

কুটিল । একি আর মাটির রেখা, রে মণি ! যে হৃদিনেই মিলিয়ে
যাবে ? এ পাথরের লেখা, আঁসবঁটির ছেঁকা, অমর, অক্ষয়—একি
যাবার, মালিনি ?

মালিনী । মুখে অমন সবাই বলে ।

কুটিল । বিশ্বাস করিস্ নে, এই শোন, আমি ব্রাহ্মণ, পৈতে ছুঁয়ে
শপথ করছি—

যাবৎ স্বাশ্রুস্তি গিরয়ো সরিতন্ত মহীতলে ।

চন্দ্রার্ক গগনে যাবৎ তাবৎ ভালবাসা মালিনীর সঙ্গে ॥

মালিনী । দেখো, শেষে যেন দাগা দিয়ে না ।

কুটিল । আমাকে কি আর নাগাসন্ন্যাসী পেলি যে, আজ আছি, কাল নেই ? রাজবাড়ীতে শিকড় গেড়েছি, কার সাধ্য আর তোলে ।

মালিনী । মহারাজ তোমাকে বড় ভালবাসেন নয় ?

কুটিল । সে কথা আর জিজ্ঞাসা কর্তে ! আমি মহারাজের বয়সা, আমাকে পায় কে ? কেবল তোর ভাগ্যের জোরে প'ড়ে মরেছি বই ত নয় ।

মালিনী । আচ্ছা ঠাকুর ! এত মেয়ে থাকতে তুমি আমাকে এত ভালবাস কেন বল দেখি ।

কুটিল । ওরে উপদেশে আছে—

যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই,

পেলেও পাইতে পার লুকান রতন !

কি জানিস, খালি সুন্দরী দেখলেই হয় না, ভাগ্যের জোর থাকলে, ছে'য়ের ভিতরেও রত্ন পাওয়া যায় ।

মালিনী । দেখ, তোমার সঙ্গে আলাপ করা থেকে আর যেন আমার কোন কাজে মন নেই । ভাল মালা গাঁথতে পারি নি বলে লোকে বড় নিন্দে করে । যথার্থই আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়েছে ।

কুটিল । হবার কথা যে ! প্রণয়-সাগরের কামরূপ-তরঙ্গে তোর মনোরূপ তরলী দিনরাত হাবুডুবু খাচ্ছে, আমি মাঝি হ'য়ে, প্রেমরূপ দাঁড় বেয়ে তোকে শান্তিপূরে তুলে দেবো ।

মালিনী । পরের সঙ্গে প্রণয় করা কিছু নয়, শেষকালে পোন্তে মরতে হয় ।

কুটিল । তোর দেখছি, গায়েও কিছু অধিকার আছে ?

মালিনী । বলি, এ কথা ঠিক কি না ?

কুটিল । ঠিক বৈ কি, কবিরাই ত বলেছে—

কীর্তনের সুরে ।

পরের পিরীতি, চলনের রীতি

ঘষিতে সৌরভময় ।

ঘবির লইয়া, হিয়ার ধরিতে

দাহন দ্বিগুণ হয় ।

মালিনী । ও আবার কি হচ্ছে ?

কুটিল । শোন না, দুটো পিরীতের আঁখর শোন না ।

[কীর্তনের সুরে]

পিরীতি-মিরিতি তুলি তোলাইয়া

পীরিতি গুরুয়া তার ।

পিরীতি-বিয়াধি যার জনময়ে

সে নাহি জীয়েক আর ॥

(তবে) কে বলে পিরীতি ভাল, কে বলে পিরীতি ভাল,

মালিনীর সহ পিরীতি করিয়া

(আমার) নয়ন বসিয়া গেল ॥

মালিনী । তবে এমন পিরিতে দরকার কি ?

কুটিল । আরে ! হাতে মুঘলী পড়বার ভয়ে, তবে কি লোক ধান ভাঙে না ? মালিনি ! পিরীতে কত মজা, আর কিছুদিন সবুর কর, তা হ'লে বুঝতে পারবি ।

মালিনী । পুরুষ ভোমরার জাত, বিশ্বাস কি ? কেবল নূতন নূতন কুল খুঁজে বেড়ায় ।

কুটিল । বেড়ায় বটে, শেষে আবার সেই পুরাণ ভিন্ন গতি হয় না । নদীতে যখন জোয়ার হয়, তখন নদীর জল কত দিক দিয়ে কত

দিকে চ'লে যায় ; কিন্তু ভাটা পড়লেই সব জলকে আবার সেই নদীতে এসেই পড়তে হয়। আমি যা-ই করি, মালিনি ! তুই আমার প্রথম সোহাগিনী, তোকে কি আমি ভুলতে পারি ? আর আমিও তোর পয়লা বৌগী, তুইও যেন আমায় ফাঁকি দিস্ নে।

মালিনী । তুমি আমার নাড়ুগোপাল, তোমাকে আমি ফাঁকি দেবো ?

কুটিল । কি জানিস, ছাড়া পাখী নূতন বাগান দেখলেই উড়ে বসে।

মালিনী । ছাড়া কুকুরগুলোও ছুঁতো হাঁড়ি দেখলেই মুখ দেয়।

কুটিল । আর দেখ—বাজীকর মাথায় ভার নিয়ে নানারূপ কৌশল দেখায়, তার মনের লক্ষ্য কিন্তু সেই ভারেতেই থাকে। আমি তেমনি সারাদিন মস্ত্রীমহাশয়ের সঙ্গে নানারূপ মন্ত্রণা করি, আমার মন কিন্তু তোর দিকেই সটান প'ড়ে থাকে।

মালিনী । আর কুমুদিনী যেমন চাঁদ ভিন্ন আর কিছু জানে না, আমিও তেমনি তোমা ভিন্ন আর কারেও ভাবি না।

কুটিল । দেখ্ দেখি হুজনে কেমন ভাব !

মালিনী । এ ভাবের অভাব হবে না ত ?

কুটিল । এ কি হেঁচা জল, মালিনি, যে হুদিনেই শুকিয়ে যাবে ? এ সাগরের জল। তোতে আমাতে কত ভাব, তুই এখনও তা হ'লে ভাল বুঝতে পারিস্ নে। শোন, তোকে একটা কবিতা ক'রে উপমা দিয়ে বুঝিয়ে দিই ;—

তোতে আমাতে কেমন ভাব, (যেমন)

বানরের মুখে কাঁচা অঁব, চিটে গুড়ে বুনো ডাব।

আদায় আর কাঁচকলায়, নেড়ায় আর বেলতলায়।

উঁতুল আর হুধে, আর—(হাস্ত)

মালিনী। আ মর, মুখে আর কথা নাই যে?

কুটিল।

—ওঝা আর ভূতে।

খড়ে আর আগুনে, লাউ আর বেগুনে।

তেলে আর জলে, সাপ আর নেউলে।

মালিনী। মর ডেগ্রা! গুব ত উপমা দেখছি! সাপে আর নেউলে ভাব বুঝি?

কুটিল। এই ঠিক—এই রকম। আরও একটু সরল ক'রে বুঝিয়ে দেবো?

মালিনী। থাক্ ঢের হয়েছে, আর বুঝতে হবে না।

কুটিল। কাকেই বা শোনাই, মালিনি! পায়রার গলায় ধানের মত আমার পেটের ভিতর কবিতাগুলো গজ্ গজ্ করছে—মস্তিকে ভাব-রসের দল প'ড়ে গেছে!

মালিনী। কেন, মহারাজ কি আর শোনে না?

কুটিল। তিনি এখন ইন্দ্রধনু হয়েছেন, সকল সময় দেখা দেন না!

মালিনী। না, তোমাকে আর ভালবাসেন না?

কুটিল। জহুরী কি কখন রত্নের অনাদর করে? যাক্, তুই এখন একটি গান শোনা দেখি।

মালিনী। আমি কি আর গান গাইতে পারি? আমি আর গান শিখলুম কবে?

কুটিল। আহা! তোর গান যেন আমার কাণে মধু ঢেলে দেয়! তুই গা, কেউ না শোনে আমি শুনব।

মালিনী। আমি গাইলে তুমি ও গাইবে ত?

কুটিল। দেখা যাবে এখন।

মালিনী ।—

গান ।

মালী বিনে মরু হ'লো আমার সাধের বাগান ।

এ সময়ে আপন হ'য়ে কে দেয় জল যোগান ॥

জুটল না'ক ভ্রমরা-বঁধু, গুঁ'ল না যৌবনের মধু,

শুকিয়ে গেল শুধু শুধু, দুঃখে দহে প্রাণ ।

রাখ'লেন সোহাগ-মালা গেঁথে, কেউ না পরলে যতনেতে

মলিন হ'ল যেতে রেতে, কপালের ভোগান ॥

কুটিল । আহা, অতি মধুর ! অতি মধুর ! যেন—

মালিনী । যেন কি ?

কুটিল । যেন পাংশোলা ভাজা ।

মালিনী । এইবার তুমি গাও ।

কুটিল । তোর ও কোকিল-কণ্ঠের কাছে আমার হাঁড়িটাচার গলা কি
ভাল লাগবে ?

মালিনী । লাগবে এখন ; দেখ, যে যাকে ভালবাসে, সে তার
রাংকে সোণা দেখে ।

কুটিল । তবে শোন—

গান ।

(আমায়) দে গো ময়ূরপাখা এঁটে ।

(আমি) কেন মরি খেদে, মালিনীর পা সেখে,

উড়ে যাব গাছে উঠে ॥

প্রেমের খেলা আমি খেলব যতদিন,

মালিনীর প্রিয় হ'ব ততদিন,

(এমন) বদন-নালিন হইবে মলিন

(আমায়) পিরীতের গুঁ'তোর চোটে ।

মানী সেজে যেদিন ঘটাব প্রমাদ,
অকলে ঢাকিয়ে রাখিব বদনচাঁদ
মানের শেষে মেগে নেব অপরাধ,
(ধরে) যুগল চরণ সেঁটে ।

মালিনী । আ-মর্ ! ও কি গান ?

কুটিল । রাগিণী ঘড়ঘড়ে বিভাস, তাল চাটুর্গেয়ে ঠুংরী ।

মালিনী । ঐ দেখ, মহারাজ আর সেনাপতি মহাশয় বুঝি উপবনে আসছেন ।

কুটিল । তাই ত, ওরা টের পাবে নাকি !

অদূরে বাহ ও প্রতর্দনের প্রবেশ ।

বাহ । প্রতর্দন, তুমি কি জন্তু আজ উপবনে আমার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছে ?

প্রতর্দন । আমার কিছু জানাবার আছে, তাই আপনাকে নিবেদন করব ।

কুটিল । আঃ, এগুলো এত অপরিষ্কার হ'য়ে রয়েছে, তুই দেখিস্ নে ?

বাহ । কে ও ব্যস্ত ! এখানে যে ?

কুটিল । আজ্ঞে, মহারাজ আজ উপবনে আসবেন ব'লে আমি আগেই এসে সব পরিষ্কার করছি ।

বাহ । আমি উপবনে আসব, তুমি তা কেমন ক'রে জানলে ? আমি ত কারও নিকটে এ কথা প্রকাশ করি নি ?

কুটিল । কি জানেন নিদাঘে অনেক দিন জল না হ'লে দারুণ উত্তাপ দেখে চাতক যেমন ব্যস্ত পাবে যে, আজ মেঘ হবে ; অনেক দিন মহারাজের দর্শন না পাওয়ায় মনটা আমার বড় আকুল হয়েছিল,

তাতেই অল্পমানে বুঝতে পেরেছিলাম যে, মহারাজ আজ উপবনে আসবেন ।

প্রতর্দন । মালিনীর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ পাতাও নি ত ?

কুটিল । আঃ, ছিঃ ছিঃ, ছোট জাত ছুঁলে নাইতে হয়, মালা বেচে খায়, বুড়ি বললেই চলে, কুরূপা—

প্রতর্দন । কি জানি, অভাবে সবই হয় ।

কুটিল । আহা ফুলের মধু খায় বলে কি হাজার অভাব হ'লেও ভ্রমর বাবলা গাছে বসে ? তবে, আপনারা এমন সময়—

বাহ । আমাদের কোন গোপনীয় কথা আছে, তোমরা একবার স্থানান্তরে যাও ।

কুটিল । তা' যাচ্ছি, চল রে বেটী মালিনি ! স্থানান্তরে চল ।

[কুটিল ও মালিনীর প্রস্থান ।

বাহ । সেনাপতি ! তুমি কি বলবে বলেছিলে ?

প্রতর্দন । মহারাজ রাজকার্য্য হ'তে অবসর গ্রহণ করা অবধি রাজ-কর্ম্মচারিগণ যেন ক্রমশঃ স্ব স্ব প্রধান হ'য়ে উঠেছে । প্রজাগণ আর রাজ-বন্দনা করে না; চোরভক্তাদির ভয়, মিথ্যা প্রবঞ্চনা, এ রাজ্যে যা কখনও ছিল না, একে একে তা সমস্তই সংঘটিত হচ্ছে । এই সব লক্ষণ দেখে আমার বোধ হয়, রাজ্যে অতি শীঘ্রই একটা মহা অনর্থ উপস্থিত হবে ।

বাহ । কেন, কর্ম্মচারিগণ কি এ সব বিষয়ে লক্ষ্য করে না ?

প্রতর্দন । করলে এরূপ বিশৃঙ্খল ঘটবে কেন ? তারা সকলেই আজকাল কর্তব্যে অবহেলা করতে আরম্ভ করেছে ।

বাহ । আমি মন্ত্রীকে সমস্ত কার্য্যের কর্তৃত্ব প্রদান করেছি, তারও ত এ সব লক্ষ্য করা উচিত ।

প্রতর্দন । তিনি অমরসিংহকে আমার আদেশ মত কার্য্য করতে

প্রকাশভাবে পরামর্শ দেন । অমর সেইজন্য আজকাল আমার একান্ত
অবাধ্য হ'য়ে উঠেছে ।

বাহ । যদি তা-ই হয়, তবে তাকে পদচ্যুত ক'রে সেই পদে তুমি
তোমার মনোনীত অন্ত কারেও নিযুক্ত করতে পার ।

প্রতর্দন । আমি সেরূপ ইচ্ছা করি না । কারও অস্ত্রে ধূলি নিক্ষেপ
করতে প্রতর্দন চিরদিনই সকাতির ; তবে যে সব অন্তরহীন্ত আমার
কর্ণগত হয়েছে, আমি তা-ই মহারাজের কর্ণগোচর করছি ।

বাহ । ভাল, আর কি কি শৈথিল্য তুমি বুঝতে পারছ ?

প্রতর্দন । সৈন্তগণকে রীতিমত যুদ্ধ-শিক্ষা দেওয়া হয় না ।

বাহ । সৈনিক-বিভাগ ত তোমারই অধীন, তবে সে বিষয়ে
অনুযোগ করা তোমারই কলঙ্কের কথা ।

প্রতর্দন । সৈনিক-বিভাগ আমার অধীন—তা সত্য, কিন্তু আজ-
কাল এরূপ ষথেষ্টাচার ঘটেছে যে, আমি যা আদেশ করি, তার
অনুরূপ না হ'য়ে অন্তরূপেই কার্য্য হ'য়ে থাকে ।

বাহ । যাতে এরূপ না ঘটে, তুমিই ত তার প্রতিবিধান করতে
পার ।

প্রতর্দন । আজকাল সৈন্তগণ আমা অপেক্ষা মন্ত্রী মহাশয়ের অধিক
অনুগত ।

বাহ । তার কারণ ?

প্রতর্দন । তিনি মধ্যে মধ্যে আমাকে না জানিয়েই সেনা নিবাসে
প্রবেশ ক'রে সৈন্তগণের সহিত নানারূপ কথাবার্তা করেন ।

বাহ । তবে হয় ত সৈন্তগণের গতি-বিধি লক্ষ্য করতে যায় ?

প্রতর্দন । সৈন্তগণের গতি-বিধি লক্ষ্য করা সম্বন্ধে তাঁর এমন কি
অভিজ্ঞতা আছে ?

বাহ। তা থাকতেও পারে।

প্রতর্দন। তিনি যেদিন থেকে সৈন্তগণের সহিত বাক্যালাপ করছেন, সেইদিন থেকেই সৈন্তগণ আমার উপেক্ষা করতে আরম্ভ করেছে।

বাহ। এরূপ হবার কারণ?

প্রতর্দন। আমি এমনও শুনলাম, তিনি প্রায়ই অমরসিংহকে আর বয়সকে আপনার আবাসে আহ্বান করে তিনজনে মিলে কি গুপ্ত পরামর্শ করেন।

বাহ। সে পরামর্শ ভাল কি মন্দ, তা কিছু বুঝতে পারছ?

প্রতর্দন। অল্পমানে ত ভাল ব'লে বোধ হয় না। যদি আপনি এমন ভাবেন যে, তারা কোন কন্ঠের শৈথিল্য অনুভব করে তার প্রতি-কারের চেষ্টা করছে, তা হ'লে সে বিষয় কি মহারাজের কর্ণগোচর না হ'ত? আমি বিশ্বস্তভাবে অবগত হয়েছি—মন্ত্রীমহাশয় আমাদের চির-শত্রু হৈহয়গণের সহিত গোপনে পত্র ব্যবহার করেন। তিনি তাদের সহিত মিত্রতা করবার চেষ্টা করছেন।

বাহ। তা হয় ত এমন হ'তে পারে যে, মিত্রতায় আমাদের স্বার্থ আছে।

প্রতর্দন। এরূপ প্রবল শত্রুর সহিত মিত্রতা করবার পূর্বে একবার আপনার নিকট অনুমতি লওয়া উচিত নয় কি?

বাহ। এ বিষয় আমি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করব।

প্রতর্দন। আমি হৈহয়গণের সহিত কোনরূপ ঘনিষ্ঠতার সম্পূর্ণ বিরোধী! শাস্ত্রেই বলেছে, “একবার যার সঙ্গে অসৌজন্য ঘটে, তার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখতে নাই।”

বাহ। এ কথা যুক্তিসিদ্ধ বটে।

প্রত। তারা যখন আমাদের ঘোর আততায়ী, তখন তা'দিগকে বিশ্বাস কি ? আমি বেশ বলতে পারি, তারা আমাদের কোন শৈথিল্য বুঝতে পারলেই অধীনতা-পাশ ছিন্ন করবার জন্ত পুনর্বার আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-সজ্জা করবে। যুদ্ধের পরিমাণ স্থির করা সুকঠিন। হয় ত বুদ্ধির দোষে আমাদেরিগকে শেষে মহা বিপন্ন হ'তে হবে।

বাহ। প্রতর্দন ! তুমি সে ভয় ক'রো না। যতদিন বাহুর বাহুযুগ অঙ্গচালনা করতে সমর্থ থাকবে, ততদিন যে কোন শত্রুই শত্রুতায় অগ্রসর হ'ক না কেন, অরুণ উদয়ে তারাগণ যেমন একে একে অদৃশ্য হয়, আমার শত্রুতা পথ হ'তে তারাও তেমনি একে একে অন্তহিত হবে। জগতে এমন বীর কে আছে যে, আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-সজ্জা করবে ? কোন্ ভ্রান্ত যুগ সিংহের প্রতিদ্বন্দিতায় অগ্রসর হবে ? প্রতর্দন ! তুমি সৈন্যাপত্য করলে আর আমি সশস্ত্রে অবতীর্ণ হ'লে, কোন্ বীর সমরারণ হ'তে উদ্ধ্বাসে পলায়ন না করবে ? সেনাপতি ! এখনও আমি ভারতের যাবতীয় নৃপতির শত্রুতাকেও কিছুমাত্র ভয় করি না। রাজস্ব-বিভাগে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা দেখ কি !

প্রত। রাজস্ব-বিভাগ আমার অধীন নয়, আমি তার আভ্যন্তরিক সমস্ত সংবাদ সম্যক অবগত নাই। তবে শুনেছি, বড়-রাণীমা মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট হ'তে সময়ে সময়ে রাজস্বের সংবাদ রাখেন।

বাহ। সত্য না কি ?

প্রত। হা, সত্যই।

বাহ। কেন বড়-রাণীর সে সংবাদ রাখবার উদ্দেশ্য ?

প্রত। তা' আমি বলতে পারি না। তিনি প্রায়ই মন্ত্রী মহাশয়কে অন্তঃপুরে আহ্বান করেন।

বাহ। কই, আমি ত এ কথা যুগাকরেও জানি না।

প্রত। এই সব দেখে শুনে আমার সকলের প্রতিই বিশেষ সন্দেহ হয়।

বাহ। প্রতর্দন! আমি কারও প্রতি অবিচার করি নি, সকলকেই পরম স্নেহে রেখেছি। সকলকেই আশাতিরিক্ত ক্ষমতা অর্পণ করেছি। তাতেও যদি কেউ কুবুদ্ধিতে অসন্তুষ্ট হ'য়ে কোনরূপ অধর্ম্যাচরণ করে, তাতে আমার কি হবে, সে নিজেরই তার ফলভোগ করবে। শত শত নৃপতির অধিপতি বাহুর রাজ্যে যে সুখী হ'তে না পারবে, তার সুখ আর পৃথিবীর কোন স্থানেই ঘটবে না। সাগরের মধ্যে থেকেও যার পিপাসার শাস্তি না হবে, ক্ষুদ্র শত পুষ্করিণীর জলেও তার পিপাসা মিটবে না। আমি স্পর্দ্ধার সহিত বলতে পারি, কোন রাজাই অধীনস্থ কক্ষ-চারীকে এত অধিক বেতন প্রদান করে না।

প্রত। আমি বলি, যতদিন কুমার বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, ততদিন আপনিই স্বহস্তে রাজ-কার্য্য পরিচালনা করুন। আমি কারেও বিশ্বাস করি না।

বাহ। আচ্ছা, আর কিছুদিন অপেক্ষা করি। পরেও যদি কোন-রূপ বিশৃঙ্খলা দেখি, তা হ'লে অগত্যা তা-ই করতে হবে। তবে এমন স্বাচ্ছন্দ্য থেকেও যে কেউ বিশ্বাসঘাতকতায় প্রবৃত্ত হবে, তা'তে বিশ্বাস হয় না। যা'ই হ'ক্, তুমি এ বিষয়ে লক্ষ্য রেখো। কোন কিছু তোমার কর্ণগত হ'লেই আমাকে জ্ঞাপন ক'রো। আমি অন্তঃপুরে চল্লাম, তুমি স্বকার্য্যে যাও !

[প্রস্থান ।

প্রত। যে সকল গুরুতর সংবাদ অবগত হয়েছি, অবিখ্যাসের ভয়ে সে সব প্রকাশ্যভাবে জ্ঞাপন না করলেও প্রকারান্তরে জ্ঞানান্তেও তা কিছু বাকী রাখ্লাম না ; কিন্তু কই, মহারাজ ত বেশ বিবেচনার সহিত

ভাতে মনোযোগ করলেন না । আমি শুনেছি, গুপ্তভাবে রাজবিক্রমে
রীতিমত ষড়্‌যন্ত্র চলছে । জনকদ্বৈক পশুতে মিলে অযোধ্যারাজ্যকে
শ্রমশানে পরিণত করবার চেষ্টায় আছে । আমি মহারাজের বেতন-
ভোগী কর্মচারী, যখন যা' শ্রবণ করব, ধর্মের অনুরোধে তখন তা তাঁর
কর্ণগোচর করব, তাতে তিনি সতর্ক না হন, আমার দোষ কি ?

[প্রস্থান ।

পশ্চাৎ নিরীক্ষণ করিতে করিতে কুটিলের প্রবেশ ।

কুটিল । অনেক দূর চ'লে গেছে । আয়, আয়, চ'লে আয় !

মালিনীর প্রবেশ ।

মালিনী । আমাদের বেটা বলা হচ্ছিল নয় ?

কুটিল । কি করি, দায়ে প'ড়ে বসেছি, তা না হ'লে যে ধরা প'ড়ে
যাই । একটা দম্পতি দেওয়া গেল, এ আর বুঝি নি ?

মালিনী । তুমি কোথায় ছিলে ?

কুটিল । চূপ'টি মেরে আড়াল থেকে ওরা কি বলা-কওয়া করছিল,
শুনছিলুম ।

মালিনী । কি শুনলে ?

কুটিল । যা শুনেছি, সব ঠিক ।

মালিনী । আমাদের বল-না ।

কুটিল । না, তুই মেয়েমানুষ সব চাউর ক'রে দিবি ।

মালিনী । বটে আর কি ! তোমার মত কত পুরুষের কথা আমার
পেটের ভিতর প'চে হেজে গ'লে গেছে ।

কুটিল । অ'্যা, বলিস্ কি ! তোর এই ভান্না ঘরে তাহ'লে
অনেকেই ঢোকে বল ? তোর এই বায়সনিন্দিত লাষণা দেখছি, তবে

অনেকেরই চোখে ধাঁধা দিয়েছে ! তুমি তা হ'লে অনেকগুলি বৌনী করেছ ?

মালিনী । ও কথার কথা, অমন বলতে হয় । তুমি কি সত্য মনে করলে কি ?

কুটিল । না, না, কথার কথা বৈ কি ।

মালিনী । কই, বলবে যে ?

কুটিল । না, তুই হজম করতে পারবি নে, সে বড় কঠিন কথা ।

মালিনী । তা হ'লে তুমি আমায় বিশ্বাস কর না ?

কুটিল । কাকেও বলবি না ত ?

মালিনী । না ।

কুটিল । দেখ, তোকে আমি বিশ্বাস করি ব'লেই বলছি । এই—

[কর্ণে কথন]

মালিনী । [উচ্চৈঃস্বরে] কি সর্বনাশ ! যড়যন্ত্র !

কুটিল । চুপ্, চুপ্, চেষ্টা নে; যা আর বলব না ।

মালিনী । না, না, আর চেষ্টাব না ।

কুটিল । না, আর বলব না ।

মালিনী । বল—এইবার চুপ্ ক'রে শুনব ।

কুটিল । তবে শোন—[কর্ণে কথন]

মালিনী । অ'গা কি অর্থ ? রাজ্য কেড়ে নেবে !

কুটিল । চুপ্, চুপ্, যা—আর বলব না ।

মালিনী । না—না, বল ।

কুটিল । না—আর বলব না ।

মালিনী । না—না, বল—মাথা খাও ।

কুটিল । না, তুই গোল করিস্ ।

মালিনী । না, আর গোল করব না ।

কুটিল । তবে চূপ্ ক'রে শোন—[কণ্ঠে কখন]

মালিনী । ওরে বাপ'রে ! কি পাষণ্ড ! মহারাজকে হত্যা করবে !

কুটিল । চূপ্, চূপ্, তুই নিতান্ত ছেলেমানুষ !

মালিনী । তোমাদের বখি এই সব যুক্তি হয় ?

কুটিল । চূপ্, চূপ্, কারেও বলিস্ নে ; তা যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয়, তোকে মন্ত্রীমহাশয়ের গলার সেই হারটা দান করব ।

মালিনী । সত্যি বলছ ?

কুটিল । একি তঞ্চকতা ভাবলি ! কারও কাছে বলিস্ নে, খবরদার ! আমি এখন যাই ।

[প্রস্থান ।

কুটিলের পুনঃপ্রবেশ ।

লাবধান ! যেন গোল ক'রে ফেলিস্ নে ।

[প্রস্থান ।

কুটিলের পুনঃপ্রবেশ ।

খুব হু'সিয়াস ! নৈলে সব মাটি হ'য়ে যাবে ।

[প্রস্থান ।

মালিনী । দেখলে ! সৰ্কেনেশেদের বুদ্ধি দেখলে ! আগে ভাল ক'রে খবর রাখি, যদি সত্যি হয়, ছোটরাষ্ট্রী-মাকে ব'লে দেবো ।

[প্রস্থান ।

[ঐক্যতান বাদন]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

নগরপথ ।

যুদ্ধ করিতে করিতে অমরসিংহ ও প্রতর্দনের প্রবেশ ।

প্রতর্দন । অমরসিংহ ! এই বুঝি প্রভুভক্তি তব ?

এই বুঝি ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পালন ?

এই বুঝি পালকের মঙ্গল কামনা ?

যাহার অন্তেতে পুষ্ট ওই পাপদেহ,

যাহার কৃপায় আজি সৈন্যাপত্যলাভ,

বীরনামে পরিচয় বীরের সমাজে,

তাঁরই বিরুদ্ধে—(ছিঃ ছিঃ আনিতেও মুখে

এ হেন পাপের কথা ঘৃণা হয় মনে ।)

করি' ষড়যন্ত্র তোরা যত নীচাশয়,

তুলেছিস অবহেলে বিদ্রোহ-নিশান !

করেছিস আশা যত শৃগাল-কুকুরে—

রাজশূন্য মহারণ্য করিয়া কোশলে

স্বখেতে কোশলে সবে করিবি বসতি ।

তুলেছিস লোভবশে, ধনের কুহকে—

তোদের ও আশা মম অসির স্বাক্ষরে

পলে পরিণত হবে আকাশ-কুহুমে !

পঞ্চাধম মন্ত্রী, সেই প্রথম উদ্বোধনী
 এ বিদ্রোহে, তুই তার প্রধান সহায় ,
 কুটিল কুটিল পাপী নরকের কাট,
 মিশেছে তোদের সঙ্গে অর্থ-লালসায় ।
 আমার অজ্ঞাতে বশ করি সৈন্তগণে—
 ভেবেছিলাম অনায়াসে পূরাবি কামনা ।
 সূর্যগণ ! না জানিস্ এক প্রতর্দন
 তোদের সকলে করি' তৃণতুলা জ্ঞান ?
 তুই ত রে তুচ্ছাদ'প তুচ্ছ মোর কাছে,
 আর যদি কেহ থাকে সহায় তোদের—
 ডাক্ তারে, থাক্ সবে বিপক্ষে রাজার ;
 বৈশাখ-পবনে যথা শুষ্কপত্রচয়—
 শোন্ মূঢ় ! আমার এ অস্ত্রের আঘাতে
 একে একে শুবি তোরা ধরণী-শয়নে ।

অমর । বার বার কর তুমি বলের গৌরব,
 কথায় কথায় মোরে কর উপহাস,
 ভাব' মনে অমর দুর্বল কাপুরুষ
 দেখাইব আজ তোমা, ক্ষত্রিয়-সজ্ঞান
 অমরের আছে কিনা শক্তি কলেবরে ।
 বিষবীৰ্য্য ধরে কিনা বিষধর শিশু ।

প্রতর্দন । হাসালি—হাসালি তুই, অবোধ অমর !
 মহীলতা আশা যথা ক'রে সূর্যতায়
 দেখাতে যোগ্যতা শেব ভুজঙ্গের সহ ;
 অথবা পতঙ্গ যেন মাতে হুয়াশায়

পক্ষীরাজ গরুড়ের প্রতিশ্রুতায় ;
 কিম্বা রে জঘ্নুক ঘেন কেশরীর সনে
 দেখাইতে পরাক্রম হয় অগ্রসর—
 তেমতি এ আশা তোর নিরোধ অধম !
 উন্মাদের অর্থহীন অসার প্রলাপ ।
 অমর ! কুবুদ্ধি দোষে পাপীর উৎসাহে,
 হেন কুপ্রবৃত্তি মনে দিস্ না'ক স্থান ।
 পালক-দ্রোহীর বাস অনন্ত নরকে,
 চরমে পরম শাস্তি বারেক তা ভাব্ ।
 চিরদিন ভালবাসি, অজ্ঞান ভাবিয়া
 সব অপরাধ তোর ক্ষমিলাম আমি ।
 চল মহারাজ স্থানে, অমৃতপ্তভাবে,
 ক্রমা চাৰি পাপকন্ঠ করিয়া স্বীকার,
 সব অপরাধ তোর করাব মার্জনা ।
 নতুবা জানিস্ স্থির—মুহূর্ত্ত-ভিতরে
 বিদ্রোহীর নাম লোপ হবে ধরা হ'তে ।

অমর । একবার যে অনল জ্বলিছে সতেজে,
 না করি' দাহন যত উপলক্ষণে—
 না হবে নির্মাণ তাহা, কেনো স্নানিষ্ঠয় ।

প্রতর্দন । আয় তবে নরাধম ! জনমের মত
 ফুরাই ও তোর পাপ-জীবনের খেলা ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

কণপরে অমরসিংহের গলে ধমু আকর্ষণ করিতে
করিতে প্রতর্দনের পুনঃপ্রবেশ ।

প্রতর্দন । কোথায় বান্ধবগণ এখন, বর্ষ্যু !
কোথা তোর হিতাকাঙ্ক্ষী মন্ত্রী ছরাতার ?
এবার কে তোরে ওরে বিশ্বাসঘাতক,
অকৃতজ্ঞ, অর্কীচীন, নরকের কীট !
করে রক্ষা মহাবীর প্রতর্দন-করে ?
যাদের কুবুদ্ধি শুনে, পশ্চাৎ না ভাবি,
ভাসাইলি প্রাণ-তরি বিদ্রোহ-জীবনে,
এ হেন সঙ্কটকালে—ডাক সে সকলে
করুক সাহায্য তোর । বন্ধুর সমান
হউক একত্রে পাপ-পরিণামভাগী ।
নাহিক কিছুতে আজ নিস্তার তোদের,
দলিতে কৃত্য যত ছুঁই ছরাতারে
প্রতর্দন নিষ্ঠুরতা ধরিল হৃদয়ে ।
অমর ! এবার তুই স্বর্গ ইষ্টদেবে,
জনমের মত তোরে—

[অসি নিকাসন ।

পশ্চাৎ হইতে মন্ত্রীর প্রবেশ ও প্রতর্দনকে বাণ-প্রহার ।

প্রতর্দন । কে রে ! কে রে ! কুলান্দার ! কৃত্রিম-অধম !
করিলি অন্তায় ভাবে অন্ত্রাঘাত মোরে ? [পতন]
মন্ত্রী । বড় আশ্চর্য তোর হ'তেছিল নয় ?
এইবার দেখ্ কেবা যমালয়ে যায় !

প্রভর্জন । [ভয়কণ্ঠে] কে, যন্ত্রি ! যন্ত্রি !
 পাপাশয় ! পিশাচ ! চণ্ডাল !
 অলক্ষ্যে করিলি তুই জীবনান্ত মোর ?
 অর্থলোভি ! নরাধম ! নৃশংস পামর !
 এ—পাপের—ফল—তোরে,
 একদিন—অবশ্যই—হবে—রে—ভুঞ্জিতে ।
 নর—কেও—স্থান—তোর—হ—বে—না, না—রকি !
 উঃ—[মৃত্যু]

যন্ত্রী । মুদেছে নয়ন এবে জনমের মত !
 নিরুদ্ধ কণ্ঠের স্বর হয়েছে এবার !
 অমর, এখানে বৃথা কালবিলম্বন,
 রাজপক্ষ-অবলম্বী যতেক কণ্টকে
 একে একে সবে তুমি কর উন্মূলিত ।
 কিছু সৈন্ত সঙ্গে ল'য়ে ত্বর ক'রে আমি
 অবরোধ করিগে বিক্রমে ।
 যাবৎ এ রাজ্য নাহি হয় নিরুদ্ধক,
 অমর, তাবৎ নাহিক বিশ্রাম মোদের ।
 এস দেখি, কতক্ষণে সিদ্ধ হয় কাজ ।
 [উভয়ের প্রস্থান ।

পাপ ও পুণ্যের প্রবেশ ।

পাপ । কার অহঙ্কার, পুণ্য, চূর্ণ হ'লো এবে ?
 কাহার প্রভাব ভবে বাড়িল, রে মূঢ় ?
 আরও কি বলিতে চাস, জগতের লোকে,
 আমারে না পূজা করি' পূজে থাকে তোরে ?

কত চেষ্টা করিলি ত মর্থ জানে ল'য়ে—
 আনিতে স্ববশে যত ধরাবাসীজনে,
 কি ফল হইল তায় ? সম্মানের সহ
 কে তোরে আদরে নিল মস্তকে তুলিয়া ?
 দেখিলি স্বচক্ষে তুই—আমার প্রভাবে
 এখনি কি মহাকাণ্ড হ'ল সমাধান ।
 বল পুণ্য, কিসে আর দেখাবি গরিমা ?

পুণ্য ।

অহঙ্কারে আত্মহারা না হ'স, কলুষ !
 বেশীদিন নাহি হবে অভিনয় তোর ।
 চন্দ্রমা-উদয়ে যথা অঁধার পলায়,
 আমার প্রভাবে তুই অচিরেই, পাপ,
 মানব-সমাজ হ'তে হ'বি বিদূরিত ।
 অঁধারের পরে রাক। যেমন মধুর,
 পাপ পরে পুণ্য জীবে ভাসিবে তেমনি ।
 তাপদগ্ধ পশু যথা নিদ্রয় নিদ্রাষে
 ছাড়িয়া প্রান্তর যায় পাদপ-আশ্রয়ে,
 পাপ-অনুতপ্ত জীব একদিন তথা
 লুটাইবে চিরতরে পুণ্যের চরণে ।
 অঙ্গে ক্ষত করি সাধে, মানব যেমন
 দারুণ দাহনে শেষে করে পরিতাপ,
 তোরে স্থান দিয়ে দেহে যত অর্কচীন
 পরিশোচনায় শেষে দহিবে সতত ।
 ঐষধ-সেবনে যথা ব্যাধি দূরে যায়,
 পুণ্যের প্রলোপে তারা শান্তি পাবে পুনঃ ।

পাপ । ধূমার্ঘ্য অনল যেন নিভেও না নিভে,
 অপক্ক বংশের দিও ভেঙ্গেও না ভাঙ্গে,
 সেরূপ স্বভাব ঠিক দেখি, পুণ্য, তোর !
 পদে পদে অপদস্থ হ'তেছি' এত,
 কণাহীন ফণীসম তথাপিও তোর
 অমূলক গর্জনের নাহিক বিরাম ।

নিভাস্ত নিল'জ্জ তুই, জানিলাম এবে ।

অস্ত্র কেহ হ'লে পরে, হেন অপমানে
 ডুবিত সাগর-নীরে শিলা বাঁধি' গলে ।

অথবা—অমর তুই বিধির কুপায়,

উচিত নিশ্চয় তোর ও স্বণিত মুখ

না দেখাতে পুনরায় সম্মুখে আমার ।

পুণ্য । বড় বুদ্ধি, পাপ, তোর করি নিরীক্ষণ !

দেখায়ে মানবে অতি নৃশংসের খেলা,

আত্ম-গরিমায় তুই না বাঁচিস্ আর ।

প্রভাতী কুহেলিসম অল্প বল লভি'

ভেবেছি'স, চিরতরে আবরিলি মোরে ?

না জানিস্ বিধাতার অকাটা বিধানে—

সময়ে পাপের কুহা করি' বিদূরিত

উদিকে সতেজে পুনঃ পুণ্য-দিনমণি !

পাপ । ও আশা রে ধর্ম্ম ! তোর জানিস্ নিশ্চয়,

রোগীর বিকার কিবা নিশার স্বপন ।

যত চেষ্টা কর তুই, আমার যেমন—

সহজে কেহ না হবে অনুগত তোর ।

আর কিছুদিন মধ্যে ধরারাজ্য হ'তে
দূর করি তোরে মোর শত্রুগণসহ,
মহান্নখে রাজ্য আমি করিব ভূতলে ।

পুণ্য । ভাল, ভাল, দেখা যাবে কে কারে খেদায় !
কারে মান্তবান্ বিধি করেন জগতে ।
প্রথমে পাপের লীলা দেখুক মানব,
তারপর পুণ্য আমি দেখাইব খেলা ।

[প্রস্থান ।

পাপ । পাপের প্রতাপে, তোর দেখাইতে খেলা
না ঘটিবে অবসর দেখ্ মৃঢ়মতি !
প্রত্যেক ঘটনা, প্রতি ক্রিয়ায় আমার,
বিস্ময়ে বিস্ময়ীভূত করিব সকলে ।
দেখিতে প্রতাপ মোর পলকে
দর্শকের দেহে হবে রোমাঞ্চ সঞ্চার,
এখনো অনেক বাকী এই ত প্রথম;
পাপ আমি, দেখ জীব ! কত শক্তি মম ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

অনীতা আসীনা ।

অনীতা । হইয়াছে এতদিনে পূর্ণ আয়োজন ।
বুদ্ধিমান্ মন্ত্রী পেয়ে উৎসাহ আমার
একে একে সবারে করেছে হস্তগত ।
স্বীকৃত শিক্ষিত সেনা বিদ্রোহ-ইঙ্গিতে
তুলিতে রূপাণ সবে বিপক্ষে রাজার ।
সহকারী সেনাপতি সুদক্ষ অমর
ল'য়েছে আপনি সৈন্ত-চালনার ভার ।
বিচক্ষণ মন্ত্রী—যবে সময়-তরঙ্গ
উথলিবে মহাঘোষে, পশ্চাৎ হইতে
প্রতিপক্ষ প্রতি অস্ত্র করিবে নিক্ষেপ ।
অশনিপতনে যথা সম্মুখে পশ্চাতে
পথিক ভয়েতে হয় বলবুদ্ধিহীন,
গুপ্তসৈন্ত-অজ্ঞাঘাতে রাজপক্ষগণ
ছত্রভঙ্গ দিয়া সবে পলাবে চৌদিকে ।
সুচতুর অমাত্যের ক্ষিপ্ত অজ্ঞাঘাতে
সেনাপতি প্রতর্দন হবে ধরাশায়ী ;
এই যুক্তি স্থির করি' অস্ত্রই প্রত্যাঘে
কথা আছে উড়াবার বিদ্রোহ নিশান ;

অনুমানি সঙ্কল্পের হয় নি অন্তথা ।
 চৌদিকে বিস্তৃত দেখি ব্যাধের আনায়
 সিংহ যথা ইতস্ততঃ ছুটে প্রাণভয়ে,
 মোদের চক্রান্তে হ'য়ে আক্রান্ত সহসা
 সেই মত নরপতি ধাইবে চৌদিকে ।
 যেমন অবলা ভাবি' আগ্রাহি' আমায়
 ইচ্ছা সদা স্নানকারে করিতে স্নানিনী,
 তেমন এবার সেই প্রিয়পত্নী-স্বতে
 কিরূপে বাঁচায় দেখি অনীতার ঘেষে ।
 সমিধ্, সমস্ত ক্রমে হয়েছে সঙ্কয়,
 আত্মত্যাগ দিবার মাত্র বিলম্ব এখন ।
 কি হইল, অচিরেই পাইব সংবাদ,
 ধৈর্য ধরিয়া থাকি আরো কিছুক্ষণ ।

পুতুলহস্তে শোভার প্রবেশ ।

শোভা । যা ! যা ! দেখ্, আজ আমার গোপালের মুখখানি যেন
 মলিন হ'য়ে গেছে । বোধ হয়, আমাদের কোন অমঙ্গল ঘটবে ।
 বাবার প্রতি যেদিন কোন শত্রুতে গুপ্ত অস্ত্র নিক্ষেপ করেছিল, সেই
 দিনও গোপালের মুখখানি এমনি মলিন হ'য়ে গেছিল । তাতেই আমি
 জানতে পারি, আমাদের কোন অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা হ'লেই গোপালকে
 মলিন দেখায় ।

অনীতা । অজ্ঞানা বালিকা, তুচ্ছ পুতুলের ভাবে
 ইষ্টানিষ্ট ভাল মন্দ করে অনুমান ।
 জানে না পুতুল মাত্র মাটির মূর্তি,
 যতনের গুণে হয় মলিন উজ্জ্বল ।

শোভা । মা ! গোপালকে মলিন দেখে আমার বড় ভয় হয়েছে
অনীতা । কিসের ভয় ? অনর্থক চিন্তা ক'রে মনকে চঞ্চল করিস্
নে । অনিষ্ট ঘটবে না, ঈশ্বরের ইচ্ছায় আজ আমাদের লাভই হবে ।

শোভা । না মা ! তুই বুঝতে পারছিস্ না ; তা হ'লে আমার
গোপাল হাসত ।

অনীতা । শোভা ! তোর পুতুল নিজীব, তুই কিরূপে বুঝতে
পারিস্, হাসে ?

শোভা । আমি বেশ বুঝতে পারি ।

অনীতা । জগতে কেউ পারে না, আর তুই পারিস্ ?

শোভা । কেউ না পারুক, আমি পারি ।

অনীতা । একেই চপলতা বলে । শোভা ! আমার কথা শোন,
ও সব ভ্রান্ত ধারণাকে মনে স্থান দিস্ নে । তুই নিতান্ত বালিকা ন'স্
তোর কি এখনও কিছুমাত্র জ্ঞান হয় নি ? অচেতন পদার্থ স্পন্দনশূন্য,
তার হাসিও নাই, কান্নাও নাই । তাকে ভোলাবার জন্য দেববি
পুতুল দিয়ে কি ব'লে গেছেন, তুই তাকেই ষথার্থ স্থির ক'রে একেবারে
পাগল হ'য়ে গেছিস্ । শোভা ! ও পুতুল পূজা ছেড়ে দে, পুতুলের
জন্ত যে সময়টা নষ্ট করছিস্, সেই সময় আমার কাছে ব'সে বুদ্ধি শিক্ষা
কর, পরে কাজ হবে । নইলে অলস পৌত্তলিকের মত একটা মৃত-
পিণ্ডকে নিয়ে দিনরাত নাড়াচাড়া করলে বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পাবে ।
নয় ত তুই ও পুতুলটাকে ফেলে দে ।

শোভা । না মা ! অমন কথা বলিস্ নে । প্রাণ থাকতে আমি
পুতুলকে ফেলে দিতে পারব না । গোপালকে পূজা করতে করতে
আমার প্রাণে কত আনন্দ হয় ! গোপালের গলায় মালা পরাবার সময়
এক-একদিন আমি আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে একদৃষ্টে গোপালের মুখের

দিকে চেয়ে থাকি । বর সংসার, পিতামাতা, এমন কি অমন মেহের
সগরকেও ভুলে গিয়ে তখন আমি এক গোপাল ছাড়া আর কিছুই দেখি
না । মা ! আমি বুদ্ধি শিক্ষা করতে চাই না, ধনরত্ন-ভোগের আশাও
করি না, আমি দিবানিশি গোপালের ভাবে বিভোর থাকব ; সমস্ত
সর্বদা গোপাল পূজা করব ।

গান ।

আমি গোপালভাবে হব ভাবী (গো) ।

ধলা-খেলা ভুলে, অমৃতাগে ডুলে,

পূজব বনফুলে পূজা অমৃতাবী ।

চাই না গো মা অর্থ—অনর্থের মূল,

বুদ্ধি হ'তে বুদ্ধি ধর্ম-প্রতিকূল,

বিলাসে জীবের জীবন-সম্মূল,

আশায় করে নরে নিরন্ত অতাবী ।

করিব পুতুলে নরন-পুতুল,

ধরিব হৃদয়ে চরণ বাতুল,

লভিব অন্তরে আনন্দ অতুল,

হেরিব গোপালের ভূধনমোহন ছবি ।

অনীতা । শোভা ! তোর জন্তই আমি এত করছি, কিন্তু তুই
দেখছি, দিন দিন উন্মাদ হ'য়ে যাচ্ছিস্ । ধনরত্নে যেন তোর ক্রমশঃ
বিরাগ জন্মাচ্ছে ।

শোভা । আমি মেয়েছেলে ধন নিয়ে কি করব ? বরং সগরের যাতে
এখন থেকে সংসারে অমৃতরাগ হয়, সকলে সেই চেষ্টা কর । সগর সাধনাতে
বেদুপ মত্ত হয়েছে, আমার বোধ হয়, আর কিছুদিন এ ভাবে থাকলে
সে সংসার ছেড়ে চ'লে যাবে । ঐ বুঝি সগর এইদিকে আসছে ।

সগরের প্রবেশ ।

সগর । জয় নিত্য নিরঞ্জন বিশ্বপতে !
 জয় রাধিকা-রঞ্জন দীনগতে !
 সব বিপদভঞ্জন দুঃস্বহারি !
 নব নীরদগঞ্জন রূপধারি !
 নর-নির্জর-অর্চিত মুররিপু !
 ধব চন্দন চর্চিত বরবপু !
 ষটপত্রশায়ী বিভো নটবর !
 ভব বারিনিধি তট-কর্ণধর !

শোভা । সগর, তুই কি রাজ-পরিচ্ছদ একেবারেই পরিত্যাগ করলি ?

সগর । দেবষি বলেছেন, সাধনা পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ-বসন পরিত্যাগ করতে হবে ।

শোভা । তোর সাধনা কতদিনে পূর্ণ হবে ?

সগর । তা' কি ক'রে বলব ? হয় ত এ জীবনে নাও হ'তে পারে ।

শোভা । তুই রাজ-পুত্র, তোর সাধনা যদি শীঘ্র পূর্ণ না হয়, তুই কি এই নামাবলীই পরিধান ক'রে থাকবি !

সগর । দিদি ! মূল্যবান বসন পরিধান করাই কি গৌরবের কথা ! আমি রাজবসন পরিধান করি, তার চেয়ে নামাবলী পরায় দেখে কেমন সেজেছি !

শোভা । বেশভূষা না পরায় তোর সৌন্দর্য্য হীন হয়েছে ।

সগর । ও তোমার চোখের ভ্রম । চাক্‌চিক্যময় পরিচ্ছদ পরিধান ক'রে যে আলনাকে হৃদয় মনে করে, সে বড় নির্দোষ । বাহুপরিচ্ছদে

দেহের শোভা হয়, মনের শোভা ত হয় না। দিদি! বেশভূষা অনেক
ভার মাত্র; তাই আমি নিজেই ও সব ইচ্ছা ক'রে পরিত্যাগ করেছি।

অনীতা। সগর! তোমার কি রাজা হ'তে ইচ্ছা হয় না?

সগর। বড় মা! আমি তোমার কাছে মনের কথা প্রকাশ করছি।
আগে আগে আমার রাজা হ'তে বড় সাধ যেত, কিন্তু এই হরিনামে
দীক্ষা গ্রহণ করা থেকে আর যেন আমার রাজ্যে থাকতেও ইচ্ছা হয়
না। মনে হয়, কোলাহলপূর্ণ লোকালয় পরিত্যাগ ক'রে কোন নির্জন
কাননে গিয়ে দিবানিশি সাধনা করি। সর্বদা প্রাণভ'রে মুখে হরি
হরি ব'লে ডাকি।

গীত।

আর প্রাণ চাহে না গো মা! থাকিতে অনিত্য বাসে।

সাধ হয় সাধনে যেতে ডাকিতে সেই পীতবাসে ॥

ঘুচাতে মা আমার বাঁধন, করব বাঁধা-হারীরে সাধন,

হেব্ব শিবের আরাধ্যন জীবের জীবন শ্রীনিবাসে।

ভ্যজ্য করি রাজ্য-পদ, তুচ্ছ করি এ সম্পদ,

ভাবিব সদা ভ্রাম-পদ ভাব-আবেশে :—

অসার আশা পরিহরি বলব মুখে হরি হরি,

তরিব ভব-জহরী, চলিব কৈবল্যবাসে।

সগর। বড় মা! মাকে যেন এ কথা ব'লো না; মা শুনলে বড়
আকুল হবে, আমার সাধনায় অন্তরায় ঘটিবে।

অনীতা। না সগর! তোমার সাধনার যাতে সুবিধা হয়, আমি
জ-ই করব।

শোভা। সগর, তোর বৈরাগ্য মনের ভাব দেখছি, তাতে তুই যে
সংসারী হ'বি, তা ত বিশ্বাস হয় না। তুই বড় হ'য়ে রাজ-সিংহাসনে

উপবেশন কর্বি, আমরা দেখে নয়ন সার্থক কর্ব, আমাদের সর্বদা এই
সাধ ; কিন্তু বোধ হয়, সে সাধ আমাদের মনে-মনেই থেকে যাবে ।

সগর । দিদি ! তুমি ক'র আর আমাকে আগেকার মত ভালবাস না ?
অনীতা । তা তুমি কেমন ক'রে জানলে ?

সগর । দিদি মালা গেঁথে আমাকে না দিয়ে ওর পুতুলের গলায়
পরিয়ে দেয় । বিরলে ক'সে ফুল দিয়ে পুতুল পূজা করে ; ও পুতুলকেই
বেশী ভালবাসে ।

শোভা । সগর ! আমি যে পুতুলকে তোর চেয়ে ভালবাসি, তা
নয় । তবে সর্বদা গোপালকে পূজা করবার কারণ—তুই আমার
আপনার হয়েছিস্, গোপালকে আমি এখনও আপনার করতে পারি নি ।
দেবষি বলেছেন, “পুতুলকে নাচাতে নাচাতে দেখ্বে, যেন পুতুল
তোমার নয়নপুতুল হ'য়ে নৃত্য করছে ।” সগর, এখনও আমার সেদিন
হয় নি । দেবষির উপদেশে তুই সাধনাতে যেমন মন দিয়েছিস্, আমিও
গোপাল-পূজাতে তেমনি অমুরক্তা হয়েছি ।

অনীতা । শোভা ! সগর বরং কাজ করছে, তুই অনর্থক পরিশ্রম
ক'রে সারা হচ্ছিস্ । পুরুষের বুদ্ধি যে নারীর অপেক্ষা অধিক । তা
এতেই বোঝা যায় ।

বাস্তবাবে সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । দিদি ! দিদি ! বিপদ বিধম ।

ছুরাচার মন্ত্রী করি' চক্রান্ত, গোপনে,

মিলিয়া পরম শত্রু হৈহয়ের সহ—

জ্বলেছে বিদ্রোহানল বিপক্ষে মোদের ।

হতেছে ভীষণ রণ নগর প্রান্তরে,

সৈন্তগণ-কোলাহলে কাঁপিছে মেদিনী ।

দিদি ! দিদি ! কি হবে উপায়—

কি উপায়ে ত্রাণ পাব সফট-সাগরে ?

অনীতা । সুনন্দা ! না হ'স্-ভীতা, অরাতি সকল
করুক যা' ইচ্ছা মনে, দেখিবি অচিরে
রাজ-সৈন্তপরাক্রমে রণে ভঙ্গ দিয়া
পলাইবে প্রাণ ল'য়ে নানা দিক্ ধরি' ।
নদীস্থ পর্কত গাত্রে দিবস যামিনী
কত বেগে পড়ে কত উর্ধ্বের আঘাত,
তাতে কি পর্কত কভু হয় অবলিত ?
রাজার বিককে ঘোর বৃষ্টির সূচনা,
প্রায়শঃ হ'য়েই থাকে ; ক্ষত্রনারী মোর,
কি ভয় তাহাতে বল ? তায় মহারাজ
সমাগরা ধরণীর একচ্ছত্র রাজা,
তাঁহার বিককে করি চক্রান্ত সামান্য
কি করিবে হীনবীৰ্য অরাতি-নিকর ?

সুনন্দা । দিদি ! পরশত্র হ'তে

আশ্রয়ত্র শতগুণ ভরকর তবে,

কেননা আশ্রয় জানে সকল সন্ধান ।

শুনিলু পাপিষ্ট মন্ত্রী রাজ্যলাভ-লোভে

করেছে এ অনর্থের ঘটনা বিবম !

তাই মনে হয়—না জানি কপালে

কি আছে বিধির লেখা আমাদের প্রেতি !

অনীতা । চিন্তা ত্যজ' বাক্যে মোর ; তুচ্ছ ঘটনায়
করিস্ না মনে হেন বিপৎ কল্পনা ।

জলেছে অনল—আয় ব'সে দেখি মোরা,
আপনিই নিবে যাবে মুহূর্ত্ত ভিতরে ।

শোভা । না মা, আজ ঠিক আমাদের কোন বিপদ ঘটবে ! আমি
তোকে আগেই বলেছি, এই দেখ তার সূচনাও হয়েছে !

অনীতা । হিঃ অজ্ঞানে ! হেন বাক্য না আনিস্ মুখে ।

কি ভয়, নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক্ তুই ব'সে ।

নিয়ত আশ্রিত তরু লতায় যেমন

করে রক্ষা নগবর ঝড়বৃষ্টি হ'তে,

জীবিত র'য়েছি আমি—কেন চিন্তা এত,

আমিও বাঁচাব তোরে সেরূপ প্রকারে ।

সুনন্দা । এ বিপদে মহারাজ গেলেন কোথায় ?

অনীতা । লুটাইতে অরাতিরে ধরণী শয়নে
সশস্ত্রে গেছেন বুঝি, রোযোদ্দীপ্ত হ'য়ে ।

সুনন্দা । না, তিনি সহসা শুনি অস্ত্রের গর্জ্জন,
উৎসুকশ্রবণে ক্ষণ করিয়া শ্রবণ
গিয়াছেন জানিবারে কারণ তাহার ।

অনীতা । তাই হবে, এখনই ফিরিবে তা হ'লে,
সব সমাচার মোরা পাব তাঁর কাছে ।

সগর । কি হেতু অনর্থ হেন ঘটিল, জননি ?

সুনন্দা । রাজ্যতরে, অর্থলোভে, পাপের প্রকোপে ।
সমুদ্রের তীরে বাস যেমন সশঙ্ক,
রাজ্যধন-সম্ভোগেও বিপদ তেমন ;
ধনাচ্যেয় চিন্তায়ুক্ত জীবনের চেয়ে
দরিদ্র-জীবন হয় পরম শাস্তি ।

সগর । তবে কেন অকারণ নির্বোধ মানব
 ধনৈশ্বৰ্য্য তরে হয় অশান্তির দাস ?
 অর্থের কুহকে প'ড়ে, মোহের ছলনে,
 ইহকাল পরকাল না ভাবে ক্ষণেক !
 হায় মা ! দরিদ্র যারা—ধনরত্নহীন,
 তারা ত প্রাণের ভয়ে ভাবে না এ ভাবে ?
 যদি অদৃষ্টের ফেরে—না পারি বলিতে,
 রাজত্বে মোদের কোন ঘটে অমঙ্গল,
 তা হ'লে কিরূপে মাতঃ ! বাঁচিবে জীবন,
 ভাবিতেও প্রাণ হয় ভয়েতে আকুল ।

শোভা । সগর, বালক তুই, ভাবিস নে এত ।
 আমাদের ভাগ্যে যদি তাই লেখা থাকে,
 কে খণ্ডিবে বিধিলিপি—অদৃষ্টের ফল ?
 পল্লিশিশুসম মোরা পিতৃমাতৃস্নেহে
 সুখে চুখে কোনরূপে হইব পালিত ।
 রাজ্য যদি কেড়ে নেয় শত্রুগণে মিলে,
 বনেও ত স্থান, ভাই, হবে রে মোদের !
 সকলের প্রাণাধিক তুই, রে সগর !
 আগেতে থাওয়ায়ে তোরে পিছে মোরা থাব ।

অনীতা । বার বার তোরে আমি করি নিবারণ,
 তবু না শুনিস্ মানা, বুদ্ধার সমান
 বকিস্ বালিকা-কণ্ঠে, হীনবুদ্ধি বালা !

শোভা । বকিনে মা ! দেখ্ চেয়ে সগরের পানে,
 বিপদের কথা শুনে—কোমল কুন্তল

সুখাইয়া যায় যেন আগুনের তাপে,
মুখখানি চিন্তা-ভয়ে হয়েছে মলিন ।

সুনন্দা । আহা দিদি !

শুনিলে শোভার মুখের মধুর বচন,
বিপদেও হয় প্রাণে আনন্দে উদয় ।
সগর ! ভাবনা তোর কেন, বাছাধন !
নয়নের মণি তুই, রাখি বক্ষোমাঝে—
পক্ষী যথা পক্ষ ঢাকি' বাঁচায় শাবকে,
পালিব সতত তোরে দ্রব-শোণিতে ।

ব্যস্তভাবে বাহুর প্রবেশ ।

বাহ ।

বড়রাগি ! ষড়যন্ত্র চৌদিকে বিস্তৃত !
ধরিবারে যুগ যেন কৌশলের সহ
নিষাদ কাননে করে বাগুরা বিস্তার,
পাপমতি মন্ত্রী আর কৃত্তর অমর,
হুঁরাওয়া কুটিল, করি চক্রান্ত বিবম
পাতিয়াছে চারিদিকে বিদ্রোহ-আনায়া ;
গোপনে শত্রুর সহ করিয়া সখ্যতা,
হরিতে রাজত্ব মোর করেছ বাসনা ।
যাহার অন্তরে সবে ধরেছে জীবন,
এমন নৃশংস হায়, এত অধাৰ্মিক !
না করি' পাপের ভয়, ধর্ম নাহি ভাবি'
করেছে মন্ত্রণা আজ তারই সর্বনাশে ।
অর্থলোভে যুদ্ধ হ'য়ে মৃত্যুক পিণ্ডাচ,
অকৃতজ্ঞ, পঞ্চধর্ম, বিশ্বাসঘাতক,

তুলিয়াছে চরমের নরকের সাজা ।
 একমাত্র প্রতর্দন, মোর পক্ষ হ'য়ে,
 আপন প্রাণের মায়ী তুচ্ছজ্ঞান করি'
 আমার বিপদে ভাবি' নিজের বিপদ—
 যুঝিছে অরাতি-সঙ্গে প্রবল বিক্রমে ।
 এত সৈন্ত সেনানীর—হায় বড়-রাণি !
 আর কেহ নাহি মম সহায় এখন,
 গম্ভীর কুচক্রে সবে রাজদ্রোহী হ'য়ে,
 তুলিয়াছে একঘোড়ে বিদ্রোহ-নিশান ।
 অনলে পবন যথা, হৈহয় সকল
 করিছে সাহসী আসি প্রলয় বিক্রমে ।
 এত শত্রু মধ্যে থাকি কিন্তু প্রতর্দন,
 (ওহো জীবনেও ঋণ তার নারিব শুধিতে)
 কতক্ষণ যুঝিবে বা একা অসহায় !
 পৃথিবী বিজয় করি' হায় বড়-রাণি !
 কৃতঘ্ন ভৃত্যের পাপবুদ্ধি হ'তে বুঝি,
 রাজ্যহীন হ'তে হয় এতদিন পরে !

গীতকণ্ঠে পরমানন্দের প্রবেশ ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

কারে আপন বোধে করিছ বিশ্বাস,
 কে তব কান্ধা, কে তব দাস ।
 ভাব যে রজিগী জীবন-সঙ্গিনী
 কাল-ভুঞ্জিণী করিবে বিনাশ ।

বাহ । কি ! কি !

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

ভাৰ্গ্যা বিশ্বাসবাতিনী

যোরা মায়াবিনী প্রাণঘাতিনী,

কথা দুর্কিষহ

তব ময়ীসহ

গুণ মন্তণাকারিণী,—

পাতিয়াছে ফাঁদ,

চাঁদ চাকু ধরিতে

ডরিতে সাবধান, করিবে হত্যাশ ।

বাহ !

বড়-রাগি ! ষড়্‌ষস্ত্রে তুমিও ব্যাপ্তা ?

গোপনে ময়ীর সহ করিয়া মন্তণা,

ঘটায়েছ হিংসাবশে এ অনর্থ হায় ?

ওহো ! কাহারে বিশ্বাস তবে করি আর তবে !

আপনার ভেবে যারে ধন-মনঃপ্রাণ

করিয়াছি সমর্পণ পরম সোহাগে,

সেই রে অর্থের লোভে চণ্ডালীর সম

সমুত্তত স্বপতির সর্বস্ব বিনাশে ।

পাষণী অনীতে ! অগ্নি কাল-ভুজঙ্গিনি !

এত পাপ, এত হিংসা, মনে মনে তোর ?

প্রথমা মহিষী তুই, কত অনুরাগে

ধরেছি হৃদয়ে তোরে পরম আদরে,

সঁপেছি সকল হায় সরল বিশ্বাসে,

পাপিয়ারি ! এই বুঝি প্রতিদান তার ?

ওহো মূর্থ আমি, দেবজ্ঞানে পিশাচীর করে

করিয়াছি মূর্ত্তায় আত্মসমর্পণ !

মরসীর মনোজ্বলী-মুগার ভ্রমেতে



বাহ। আশার কল্পনা, মরণের পথ তোরে।

[সংগীতভিত্তিক, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্তীক—১১৯ পৃষ্ঠা।]

পরিয়াছি জালাময়ী কণীনীর মালা !
কোমল কুহুমজ্ঞানে অজ্ঞানের বশে
ধরিয়াছি প্রাণঘাতী শক্তিশেল বৃকে ।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

ললনা-রাক্ষসী সাহায্যে,
করিবে তোমারে বঞ্চিত রাজ্যে,
নিজ কস্তা ল'রে, তব শত্রু হ'রে,
বাসনা নম্পদ-ভোগবিলাস ।

বাহু । এত আশা মনে করেছ, পাণিনি !
আমারে বঞ্চনা করি' কাপটো, কুহকে,
আপনি করিবে রাজ্য কস্তার সংহতি !
হায় অর্থ ! মনুষ্য হু নাশিস্ রে তুই ।
তোর লোভে পাপী নরে না পারে করিতে
এমন অকার্য্য কিছু নাহি রে ভূতলে ।
বিশ্বাসঘাতিনী অগ্নি দুর্ব্বুদ্ধি অনীতে !
মিটাইব আজ তোর ও সুখের আশা ।
খণ্ড খণ্ড করি' তোর ওই পাপদেহ,
খাওয়াইব মাংসলোভী শৃগাল কুকুরে ।
মনে মনে কর, মূঢ়ে ! আশার করন,
মরণের পথে তোরে !

[কোষ হইতে অসি নিকাষগোন্দোাগ ও পরমানন্দের বাধা প্রদান]

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

গ্রীহত্যা মহাপাপ ক'রো না,
পবিত্র অসিতে পাপিনী ব'ধো না,

নাহি দিব রাজ্য তুলে অরাতির করে ।

অতীক্স কুপাণ ধরি, প্রাণপণ তেজে

যাব আমি একবার বিপক্ষ-দলনে ।

অনন্দা । করে ধরি, প্রাণনাথ ! করি নিবারণ,

এ বিপদে প্রাণ দিতে যেয়ো না স্বেচ্ছায় ।

আসিছে প্রবল শত্রু ঘেরিতে প্রাসাদ,

এই বেলা পলাইয়া চল স্থানান্তরে ।

বাহু । চল রাণি ! চল দেখি ভাগ্য-চিত্রে মোর

চরমে অঙ্কিত আছে কি হুঃখের ছবি ।

থাক্ রে অনর্থ অর্থ ! স্বার্থের পোষণে ।

থাক্ রে সম্পদ ! থাক্ বিপদ লইয়া ।

থাক্ রে বিলাস-সুখ । সংসার-শ্মশানে ।

থাক্ রে বিশ্বাস ! থাক্ প্রবঞ্চনা ল'য়ে ।

স্বর্ধ্যাকুল নৃপতির অতি গৌরবের

দেবপুরীবিদ্বিত অট্টালিকা তুই !

হবে এবে পিশাচের তাণ্ডবের ভূমি ।

কেশরীর রাজ-পাট কালের খেলায়

হ'ক্ যত শৃগালের নর্তনের স্থান ।

লালসা-রাক্ষসি ! তুই আনন্দের হাটে

মহানুখে দেখা সদা কাঠিন্তের খেলা ।

অযোধ্যা ! অযোধ্যা ! অগ্নি আনন্দদায়িনি !

স্বর্গাদপি গরীয়সি জন্মভূমি মোর,

কুসন্তানে চিরতরে দাও না বিদায় !

শোকের আসার, মাগো ? মুছাতে মুছাতে

সঁপে দিহু আজ-তোমা পিশাচের করে ।

সূর্য্যকুল-রাজলক্ষ্মি ! অভাগারে ছাড়ি,

যাও গো চণ্ডালের আনন্দবর্ধনে ।

পাপিনী অনীতে ! তুই থাক্ রাজহুখে,

বনবাসী পতি তোর হ'ল চিরতরে ।

[সুনন্দা, বাহু সহ সগরের গ্রহণ ।

শোভা । ছোট-মা, সগর, বাবা পলাল সকলে,

আমরাও যাই চল সঙ্গেতে ওদের ।

আসিছে বিপক্ষগণ ঘেরিতে প্রাসাদ,

এই বেলা না পালালে ঘটবে প্রমাদ ।

শত্রুর করেতে যদি পড়ি ধরা মোরা,

বড় শাস্তি পাব মাগো দিবস যামিনী ।

অনীতা । কে তোরে বলিল, শত্রু অমাত্য মোদের ?

অজ্ঞানে ! নারিস্ তুই বুঝিতে এখনো

অস্তরের বিনিহিত রহস্য বিষম ?

শোভা ! শোন্ স্থির মনে, না ভাবিস্ ভয়,

আমাদের শত্রু কেহ জাহি অঘোষণায় ।

বিতাড়িয়া সুনন্দারে সগরের সহ,

সমর্পিতে তোরে কোশলের রাজ পাট —

এ সব আমারই চক্র ; আমারই কথায়

বুদ্ধিমান্ মন্ত্রী, ছলে বাধায়ে বিদ্রোহ

করেছে মোদের হিত বন্ধুর সমান ।

শোভা । নারিস্ বুঝিতে, মাগো ! বল ভাল ক'রে

এ কথা কেমন যেন লাগিল আমার ।

অনীতা । রাজার আছিল ইচ্ছা, বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে
 সগরে করিবে এই রাজ্যের ভূপতি ;
 তুই আমি র'ব তার দাসীর সমান ।
 এ কথাও একবার বলিয়াছি তোরে ।
 তাই আমি যুক্তি করি' মন্ত্রীর সহিত,
 কৌশলে তাদের করিলাম রাজ্যচ্যুত ।
 এইবার মায়ে-ঝিয়ে পরম লুপ্তে
 নিকণ্টকে রাজ্যভোগ করিব হুজনে ।

শোভা । ছিঃ, মা ! এ হেন কার্যো হ'ল তোর মতি ?
 সামান্ত রাজ্যের তরে, হিংসার বশেতে,
 বাবাকে করিলি তুই পথের ভিখারী !
 ছোটমা'রে হৃৎপোষা সগরের সনে,
 ভাসাইলি চিরতরে হৃৎখের সাগরে ।
 হায় মা ! অন্তর তোর এতই কঠিন ?
 না না, তবে থাকিব না তোর কাছে আর ।
 যেখানে সগর যাবে, বাবা যেইখানে,
 তাদের সঙ্গতে যাব আমিও সেথায় ।

অনীতা । শোভা ! তুই নিতান্তই বুদ্ধিহীন বাল্য !
 নাহি তোর কিছুমাত্র ইষ্টানিষ্ট জ্ঞান ।
 সগর যেথাই যাক্, ডুবুক্ সলিলে,
 পড়ুক্ অনলে, কালসাপের সমুখে,
 তোর মাথা ব্যথা কেন ? আজ হ'তে তুই,
 ভুলে যা তাদের কথা ! মন হ'তে তোর
 মুছে ফেল চিরশত্রু সগরের মতি ।

শোভা । পাষাণি ! এমন কথা না আনিব্ মুখে ।
 জীবন থাকিতে মম, জনমেও কভু
 সগরের চাঁদমুখ নারিব ভুলিতে ।
 হায় বিধি ! এ হেন পাষাণী মা'র পেটে
 কেন দিলে স্থান মোরে ? নারী না করিয়া
 কেন নাহি ক'রে দিলে পশু পক্ষী আদি ?
 বাঘিনী জননী ! হায় এ দাক্ষণ কাজ
 করিতে বাসনা, তোর হ'ল না কি মায়া ?
 আদরের রাজপুত্র—লাবণ্যের ছবি—
 আজন্ম পালিত স্নেহে—দুঃখের কবলে
 ফেলিতে তাহারে তোর ও কঠিন প্রাণে
 লাগিল না কিছু ব্যথা ! হ'ল না মমতা ?
 যে দিন এ রাজ-কূলে জন্মিল সগর,
 সেদিন কেন না তোর হইল মরণ ?
 তা হ'লে প্রমাদ এত না ঘটিল আজ !
 হায় মাগো ! এত বাদ ছিল তোর মনে ?

গান ।

হায় কি আনন্দে নিরানন্দ ঘটালি ।

(আজ) অকলঙ্ক সূর্য্যকূলে কি কলঙ্ক রটালি ।

দুঃখের শিশু সগরে, ভাসালি দুঃখের সাগরে,

হিংসা করে ;

(আজ) শোকের আগুন জ্বলে মাগো দুঃখের খেলা মিটালি

না মিটিতে দিলি গো সাধ, সাধেতে সাধিলি বিষাদ,

তা ত তুমি নাই শুনি নাই, না হ'য়ে দশে সজ্ঞানে ;

মায়ী হ'লো না মা ! তোর দয়া শুল্ল পাষণ-প্রাণে)
 ননীর পুতুলে, নিজ করে তুলে ফেলিলি অনল-মাঝে,
 শ্বেহ-শুকবিহগে, কঠিন প্রয়োগে বি'ধিলি কঠোর বাজে ,
 (বড় সুখের স্বপন ভেঙে দিলি)

কি হার রাজ্যের তবে দংশিলি কঠিন অন্তরে,

প্রাণকাস্তরে—

(আজ) কি বিধেবে নিরুদ্দেশে, রাগিরে হার পাঠালি ।

অনীতা । না শুনি' কথ্য যদি, শোন' বলি তোরে !

আর তোর মুখ আমি হেরিব না কভু ।

শোভা । না চাই দেখাতে তোরে এ মুখ আমার,

এ হেন পামাণ প্রাণা জননীর কাছে,

না চাই থাকিতে আর মুহূর্তের তরে ।

পরিত্যক্ত গৃহে যথা ভুজঙ্গিনী থাকে,

থাক' তুই একাকিনী এই রাজপুরে ।

যাই আমি বনবাসে পিতৃভ্রাতৃসহ ।

[গমনোদ্দেশ্যে]

অনীতা । কথা শোন, ক্ষান্ত হ, বালবুদ্ধি-দোষে

করিস নে দুঃখময় নিজের জীবন ।

জননীর চেষ্টা সদা স্নেহের মঙ্গলে,

ক্রোধবশে বিস্মরণ না হ'স্ এ কথা ।

শোভা । না, না, আমি থাকিব না পিতৃশূল গৃহে ;

ছেড়ে দে, আমিও যাব কানন-নিবাসে ।

অনীতা । অতীষ্ট সাধন করি, আসিছে অমাত্য,

ওই শোন, দেয় কিবা স্নেহের সংবাদ ।

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রিবর ! হয়েছে ত অভীষ্ট পূরণ ?

মন্ত্রী । আমার অসাধ্য কার্য কি আছে জগতে !

সুধাই এখন, বল নৃপতি কোথায় ?

অনীতা । সুনন্দা-সগরসহ জীবনের ভয়ে
রাজ্য ত্যজি' বনমাঝে গেছে পলাইয়া ।

মন্ত্রী । ভালই হয়েছে ; অরাতি সম্মুখে হেরি
পশুরাজ নির্বিবাদে ত্যজেছে গহ্বর ।
আর তবে চিন্তা কিবা, বিধির কৃপায়
পূর্ণকাম এবে আমি, নিশ্চিত—নির্ভয় ।

অনীতা । ধন্য মন্ত্রী ! ধন্য তব ক্ষমতা অপার !
অতুল অসীম তব বুদ্ধির প্রভাব ।
দিন কয়েকের মধ্যে অভেদ্য কৌশলে,
নিঃস্বার্থে করিলে মম সঙ্কল্প সাধন ।
জীবনেও ঈশ তব নারিব ত্বধিতে !

কুটিলের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কুটিল ! সম্পূর্ণ এবে উদ্যম মোদের ।
প্রতর্দন ধরাশায়ী শরাঘাতে মোর,
নরপতি পলায়িত সুদূর প্রান্তরে,
বিপক্ষ সকল সৈন্য বিধ্বস্ত—বিজিত ।

কুটিল । তা হলে ত নির্দীর্ঘদ গগন আমরা !
তবে ত মকরশূন্য অযোধ্যা জলধি ।

মন্ত্রী । সুখের সলিলে তার করি' অবগাহ,
এইবার পাব প্রাণে শান্তি সুবিমল ।

কুটিল ! অনেক চেষ্টা, অনেক কৌশলে
আসিয়াছি এতদিনে আশা-নদীপারে ।

অনীতা । বয়স্তু এ মহাকাঙ্গে হয়েছে সহায়,
অবশ্যই বিবেচনা করিব তাহার ।

কুটিল । দেখুন, সেটা আপনার দয়া । মন্ত্রী মহাশয় সব জানেন,
আমি আপনার জন্যে অনেক করেছি !

অনীতা । শীঘ্র—শীঘ্র—মন্ত্রী ! এবে করহ ঘোষণা,
আজ হ'তে বড় রাণী রাজ্যের ঈশ্বরী ।
অমাত্য-প্রবর তার মুখ্য প্রতিনিধি,
সুদক্ষ অমরসিংহ প্রধান সেনানী ।
বুঝাইয়া দাও মোরে রাজ্যের হিসাব ;
তোমাদিগে পুরস্কার দিব অচিরাৎ ।

মন্ত্রী । [জনান্তিকে]

হাসি পায় আশা দেখে, ভাবিয়াছে রাণী—
বিনা শ্রমে পেয়ে গেল অযোধ্যানগরী ;
অকারণ কেন আর বাক্যব্যয় করা,
স্পষ্টই জানাই ওরে মনোভাব মোর ।

অনীতা । যে যে সৈন্য, সৈন্যাধ্যক্ষ সাপক্ষে মোদের
করেছে অস্ত্রধারণ বিপক্ষে রাজার,
তাদিগেও পুরস্কারে তুষিব অচিরে,
সবাকার নাম তুমি দিও মোর কাছে ।
যে উপায়ে হয় শীঘ্র রাজ্যের শৃঙ্খলা,
কর তুমি সেই কাজ ; রাজ অমুগত—
যে কেহ এ রাজ্যে আছে, দাও তাড়াইয়া ।

মন্ত্রী । নারী তুমি ! সে বিষয়ে বৃথা বাক্য তব ।
করিতে হইবে যাহা, হবে না বলিতে,
আপনি করিব আমি ; পুরস্কার দিতে
আবশ্যক হয় যদি, আমিই তা' দিব ।
ধন, রত্ন, রাজত্বের আয়ের হিসাবে
কিবা প্রয়োজন তব ? যা' করিতে হবে,
স্বহস্তে করিব আমি আপন ইচ্ছায় ।

অনীতা । অবশ্য তুমিই বাটে করিবে সকল ;
তথাপি যখন আমি রাজ্যের ঈশ্বরী,
আমারও উচিত জানা রাজ্যের হিসাব ।

মন্ত্রী । তুমিই যে রাজ্যেশ্বরী, কে বলিল তাহা ?
কে তোমাতে রাণী ব'লে করেছে স্বীকার ?
প্রাণের মমতা তাড়ি' বিদ্রোহ-জীবনে
ডুবিয়া, যে রাজ্য-রত্ন করিল উদ্ধার,
সে বুঝি তোমার তরে ? কত অয়োজনে,
কত ছলে, বুদ্ধিবলে অসাধ্য সাধিয়া
লভিলু যে ধন রাশি, ভাব বুঝি তুমি,
তোমার হইল সব ? হেন মুখ আমি—
যতনে সঞ্চিত ধন সমর্পি' অপরে
অঙ্গে পঙ্ক মাখি যাব গৃহেতে ফিরিয়া !

কুটিল । সত্যই ত, ফল পাড়তে গাছে উঠে, 'নিজে না খেয়ে সব
কি ভলায় ফেলে দেবে নাকি ?

অনীতা । সহসা ব্যাধের শর বাজিলে শরীরে
কুরঙ্গী যেমন হয় আলায় অস্থির,

অমাত্য ! তোমার এই নীরস বাক্যেতে

আমারও প্রাণেতে বড় লাগিল আঘাত ।

কুটিল । আহা, একটু বিবেচনা ক'রে বললেই ত হয় ! এত কষ্ট
ক'রে রাজ্যটাকে হস্তগত করলেন, উনি যা' বলেন শোন না, রাজ্য ত
তোমারই আছে ।

মন্ত্রী । কা'র রাজ্য ; কা'র ধন অবোধ কুটিল !

সিংহেরে খেদায়ে দূরে আপন বিক্রমে,

কি ভয়ে সিংহীরে বল করিব জৈয়রী ?

বিস্মরণ হ'লে বুঝি কোণল আমার ?

কুটিল । কি জানেন, আজ-কাল আমি বড় বাস্ত—সব কেমন
ভুলে যাই ।

অনাতা । কিসে তুমি হবে তুষ্ট,

কহ মন্ত্রী ! প্রকাশিয়া মনোভাব তব ?

মন্ত্রী । শোন রাণি ! কহি তোমা অতি স্পষ্ট কথা ;—

আজ হ'তে আর কারো নাহি অধিকার,

এ রাজ্যের রাজা আমি । আমারই আজ্ঞায়

রাজ-কার্য্য আদি সব হইবে নিরীহ ।

সাহায্যে সন্তুষ্ট হ'য়ে করেছি স্বীকার,

করিব কুটিলে মোর অমাত্য প্রধান ।

অমর সাহসী অতি অন্তঃগত মোর,

তারেই অপিব মুখ্য সেনানীর পদ ।

আর তুমি—একমাত্র শোভার খাতিরে

চাও যদি, থাক মম কর্তৃত্ব অধীনে,

ভরণপোষণ-ভার বহিব তোমার ।

অনীতা । [স্বগত] বিশ্বাসঘাতকতার পরিণাম ফল
 হাতে হাতে ফলিবার হয়েছে উদ্দেশ্যগ ।
 পেরো যা' বলিল, তাহা যথার্থই বটে,
 আপনার ফাদে আমি নিজেই পড়িছু ।
 যে ছরাশা-বশে হায় মমতাপ্রবণ
 কামিনী-কোমল হৃদে নিষ্ঠুরতা ধরি'
 দয়া মায়া বিসর্জন দিছু অকাতরে ;
 মানবী রাক্ষসী হ'য়ে দারুণ হিংসায়
 সিংহের রাজত্ব দিছু শৃগালের করে,
 সে ছরাশা কই মম হইল সফল ?
 থাকুক বেশীর কথা, পূর্ব সুখ মম,
 কস্মদোষে রসাতলে গেল এতদিনে ।
 পাপিনী অনীতে ! তোর আশার কুসুম
 কাল-কাঁট এইবার করেছে প্রবেশ ।
 পাপের পাদপে তোর ধর্মের বিধানে
 ফলিয়াছে এইবার নরকের ফল । [প্রকাশ্যে]
 মদ্রি ! মদ্রি ! কার বাক্যে হ'য়ে উৎসাহিত
 লভিলে আযোধ্যা, তাহা ভাব' একবার ।
 কাহার সাহস পেয়ে—পশু ছিলে সবে,
 'ভাব' মনে আরোহিলে হিমাদ্রি-শিখরে ?
 ক'রো না অধর্ম এত, ধর্ম নাহি সবে,
 আমাদের বঞ্চিয়া সুখী নাহি হবে তুমি ।
 মদ্রী । তা ত বটে, তোমারে করিলে রাজ্যেশ্বরী
 তা হ'লেই বড় সুখী হ'ব আমি ভবে ।

বড়রাণি ! ভুলে যাও ও স্বপ্নের আশা ;
 যা' বলি তা' শোন, যদি পাবে রাজ্যে স্থান,
 নচেৎ সমান দশা রাজার তোমার ।

শোভা । থাক মা ! আমাদের রাজ্য-ধনে কাজ নাই । বাবা, ছোট
 মা যেখানে গেছেন, চল্ আমরাও সেইখানে যাই ।

মন্ত্রী । পড়েছ বাঘের মুখে কোথা যাবে আর ?
 পলাবার পথ আর রেখেছি কি তোর !
 শোভা, তোরই জন্ত মোর এত আয়োজন,
 এত চেষ্টা, এত ক্লেশ, এত পরিশ্রম ;
 হইবি আমার তুই মানস-মোহিনী,
 অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী করি, বামে বসাইয়া
 মহাসুখে ভুঞ্জিব এ অযোধানগরী ।
 দিবানিশি প্রেমানন্দে র'ব দুইজনে ।

অনীতা । কি কি ধূর্ত ! পশুধম ! লম্পট ! পিশাচ !
 এত উচ্চ আশা সদা মনে মনে তোর !
 সিংহের চহিতা শোভা রাজার কুমারী,
 ফের তুই, হবে তোর বামবিহারিণী !
 মহামূল্য মুক্তা হার নৃপেন্দ্রবাঞ্ছিত
 পশু তুই, গলে তোর পরিতে বাসনা ?
 দেবভোগ্য যজ্ঞ-হবি—অযোগ্য অধম
 কুকুর ! কামনা তোর করিতে লেহন ?

মন্ত্রী । সাবধানে, বড়রাণি, কর বাক্যালাপ ।
 পুনঃ যদি আন মুখে হেন অপভাষা,
 পদাঘাতে চূর্ণ তবে করিব ও মুখ ।

অনীতা । কি চরু ! মহাপাপি ! কামুক ! বঞ্চক !

এত গর্ক, এত তেজ পাপ মনে তোরা ?

যে শোভার পদ ধূলি পেলে তুই শিরে

ধস্ত হ'স, পুণ্যবান্ ভাবিস্ নিজেরে,

সে শোভারে বামভাগে বসাতে বাসনা ?

নীচমুখে পুনঃ যদি আনিস্ এ কথা,

পদাঘাতে আমিই তোরা ভাঙ্গিব বদন ।

মন্ত্রী । কি পাপিনি ! পিশাচিনি ! কৃপাভিখারিণি !

এ হেন গর্কের কথা অবলার মুখে !

গর্কোচিত ফল তোরে দিই হাতে হাতে !

কুটিল, ডাকিয়া আন দূত দুইজনে,

বাধিয়া এ গর্কিতারে কঠিন শৃঙ্খলে

রাজ্যের বাহির করি দিচ্ অচিরায় ।

[কুটিলের প্রস্থান]

শোভা । না ! আর দাঁড়িয়ে ভাবছ কি ? চল আমরা এখা-
থেকে চ'লে যাই ।

অনীতা । নিরুপায়—নিরুপায় নিতান্তই হবে !

যে শূল স্বহস্তে হায় করেছি প্রোথিত,

সে শূলে নিজেই বিদ্ধ হইলু এবার !

যে অনল জালিয়াছি স্বহস্তে করিয়া,

সে অনলে আত্মাহুতি হ'ল সমর্পিতে !

যে ফাঁদ পাতিলু ঘেষে পরের লাগিয়া,

সে ফাঁদে নিজেই শেষে হ'লাম জড়িত !

পাপাশয় মন্ত্রি ! হায়, এই কি রে তোরা

মন্ত্রী । ধর্ম কর্ম ? এই কি রে কর্তব্য পালন ?
এই কি রে পালিকাঃ ঋণ-প্রতিদান ?
না চাই বলেতে তোরে করিতে বাহির ;
ভাল চাস্—রাজ্য ত্যজি' শোভারে রাখিয়া
এখনি গমন কর যথা ইচ্ছা তোর ।

অনীতা । শোভারে রাখিয়া যাব, পাষণ্ড, পামর !
জীবিত থাকিতে আমি, কার সাধ্য হেন
ফণীনির শিরোমণি করিবে গ্রহণ ?

মন্ত্রী । হাসালি নিতান্ত বটে, ভাল দেখি তাই,
বিক্রপে রাখিস্ তুই শোভারে ধরিয়া ।

কুটিলসহ দূতদ্বয়ের প্রবেশ ।
দূতগণ ! বাধি করে এই গর্কিতারে
অচিরায় কর মোর রাজ্যের বাহির ।
[দূতগণের অনীতাকে বন্ধনোদ্দেশ্যে]

অনীতা । সাবধান পাপিগণ ! স্পর্শিলে আমায়
না পাবি নিস্তার কেহ, যাবি যমালয় ।

কুটিল । ও বাবা, এখনও যে কোন্ কোসানি কমে নি গো !

মন্ত্রী । কি হেতু বিরত হবে ? বাধ্ ত্রয়্য ক'রে ।
নহে দে, নিজেই আমি করি কার্যোদ্ধার ।

[অনীতাকে বন্ধন]

শোভা । মন্ত্রি ! মন্ত্রি ! পায়ে ধরি, বেঁধো না মায়েরে,
রাজকন্যা বড় ব্যথা পাবে যুগ-করে !

মন্ত্রী । নীরবে দাঁড়ায়ে দেখ কি করি এখন ।
যা, এবার কর মোর আদেশ পালন ।

অনীতা । উঃ, ভীষণ যন্ত্রণা ! প্রাণ বুঝি হ'লো অবসান ।

শোভা ! চণ্ডালের করে সমর্পিয়া তোরে

চলিলু জন্মের মত ত্যজিয়া কোশল ।

হিংসাবশে করেছি স্বামীর সর্বনাশ,

সেই পাপে এই দশা ঘটিল আমার !

মদ্রি ! মদ্রি ! মহাপাপি ! নির্দয় ! চণ্ডাল ;

জনমেও সুখ তোর হবে না, পায়র !

আমার এ অভিশাপে, মর্দ্যবেদনায়,

মহাপাপে, অমৃততাপে দহিবি সতত ।

শোভা ! শোভা !

শোভা । মা ! মা !

মদ্রী । কি হেতু নিষ্পন্দ সবে বৃক্ষের মতন ?

[অনীতাকে লইয়া দূতগণের প্রস্থান ।

শোভা । মা ! মা ! আমিও তোমার সঙ্গে যাব— [প্রমোনোদ্যোগ]

মদ্রী । [শোভাকে বাধা দিঃ]

কোথা যাবি, দিব না যাইতে ।

শোভা । মদ্রি ! মদ্রি ! ছেড়ে দাও, আমিও মায়ে'র সঙ্গে যাই ।

মদ্র । মাতা তোর নির্কাসনে যার চিরতরে,
তার সঙ্গে আর দেখা হবে না'ক তোর ।

শোভা ! ভুলে যা মায়ে'র কথা, যা' বলি তা শোন,

রোদন সম্বরি' আয় সঙ্গতে আমার ।

শোভা । হায়, হায়, তবে কি সত্যসত্যি মা জন্মের মত চ'লে গেল ?

মদ্রি ! মদ্রি ! পাষণ ! তোমার মনে এই ছিল ? কোশলে বাবাকে
রাজ্যচ্যুত ক'রে, থাকেও নির্কাসিতা করলে ?

- মন্ত্রী । করেছি ; এখন তুই যাবি কি না বল ।
- শোভা । কোথা যাব ?
- মন্ত্রী । যেথা আমি নিয়ে যাব তোরে ।
 শোভা ! যদি মম বাক্য করিস্ শ্রবণ,
 থাকিবি সুখেতে সদা মনের কোতুকে ।
 বালিকা এখন তুই, হইলে যুবতী,
 বাম অঙ্গে দেবো তোরে সমাদরে স্থান ।
 করি তোরে সোহাগিনী মানস-মোহিনী,
 রাখিব হৃদয়ে সদা প্রণয়-সোহাগে ।
- শোভা । ছিঃ ছিঃ কি ঘৃণার কথা—শুনিতোও কাণে
 অন্তরেতে হয় যেন বহ্নি-বরিষণ !
 হেন পাপকথা, মন্ত্রী, না আনিও মুখে ।
- মন্ত্রী । শোভা ! শোভা ! আপনার পরিণাম ভাব' ।
 কেন চিরমহাত্ম্যে কাটাবি জীবন ?
 মজিস্ নে বুদ্ধিদোষে ; রোধিস্ নে তুই,
 সাধ ক'রে বাঁধ দিয়ে সুখের লহর ।
- শোভা । চাই না এমন সুখ, এমন সোহাগ,
 এমন প্রণয়ে হ'ক্ ভস্ম বরিষণ ।
 ছেড়ে দাও, যাই আমি স্থানান্তরে চ'লে ।
- মন্ত্রী । ব্যাধের করেতে ধৃত পক্ষীশাবকের,
 বিফল প্রয়াস যথা উড়িতে কাননে,
 তেমনি শোভাও তোর পলাবার আশা !
 যাবি কি না তুই, তাই বল ভাল ক'রে ।
- শোভা । না—যাব না ।

মন্ত্রী । সহজে না বাস্‌ যদি, না করিব মায়া, দয়া ;
বলপ্রয়োগের দ্বারা আয়ত্তে আনিব ।

কুটিল । আরে ! তুই কেমন বোকা মেয়ে ? মন্ত্রীমহাশয় যা' বলেন, শোন্‌ না । অতি সুখে থাকতে পাবি, অযোধ্যারাজ্যের রাণী হ'বি, এর চেয়ে কি চাস্‌ ?

শোভা । ছিঃ ছিঃ লোভী দ্বিজ ! তুই চণ্ডাল-অধম ;
বিধাতা কুকুর করি' কেন না সৃজিল ?

কুটিল । দেখলে দেখলে, মেয়েটার বুদ্ধি দেখলে । আমি কোথায় ভালর জন্তেই বলতে গেলাম, আমাকেই উণ্টে কুকুর ক'রে দিলে !

মন্ত্রী । তা হ'লে সহজে বাধা হ'বি না'ক, শোভা ?
আত্মদান করিবি না সরলভাবে ?

শোভা । জীবন যত্বপি যায়, তাতেও না ডরি,
আমার প্রণয়-আশা ভুলে যাও তুমি ।

মন্ত্রী । দেখ রে দুর্কৃত্তে ! তবে কিবা শাস্তি দিই,
কিরূপে সময়ে তোরে করি বশ মম ।
কে আছি, প্রতিহারি ।

কান্তে ও নিমের প্রবেশ ।

কান্তে ও নিমে । করুন আদেশ ।

মন্ত্রী । বাঁধিয়া এ বালিকাৱে লোহের শৃঙ্খলে,
ল'য়ে যা কারার মাঝে অতি সাবধানে ।
যাবৎ না হয় এর যৌবন উদয়,
এইভাবে রাখ এৱে সতর্কতা সহ !

[কান্তে ও নিমের শোভাকে বন্ধনোদ্দেশ্যে]

শোভা । মস্ত্রি ! মস্ত্রি ! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর মোরে ;
রাজকন্যা আমি, চিরহুখেতে পালিতা,
দিয়ো না আমার করে কঠিন বন্ধন ।

মস্ত্রী । কথা না শুনিলে তোর এই দশা হবে ;
বল্ তুই, অঙ্ক-লক্ষ্মী হ'বি কিনা মোর ।

শোভা । হায় বিধি ! ভাগ্যে এই লিখেছিলে মম ?
হে কৃতান্ত ! অন্ত কর জীব-লীলা আজ !
হে অশনি ! এই বেলা পড় শিরে !
প্রাণপাখি ! যা রে উড়ে অনন্ত আকাশে ।

মস্ত্রী । এখনও বল, শোভা, কিবা ইচ্ছা তোর ?

শোভা । বাঁধ মোরে দৃঢ়রূপে, লও কারাগারে,
বক্ষে চাপাইয়া দাও কঠিন প্রস্তর,
অনশনে রাখ সদা বাঁচি যতক্ষণ—
প্রেমভিখারিণী তব নহে রাজবালা ।

মস্ত্রী । কি দেখিস্, মুঢ়গণ ! বাঁধ্ ত্বর করি' ।

[কাস্তে ও নিমে কর্তৃক শোভাকে বন্ধন]

শোভা । উঃ কি দারুণ যন্ত্রণা !

মস্ত্রী । এইবার কারাগারে কর্ গে স্থাপন !

শোভা । [সরোদনে] মস্ত্রি ! মস্ত্রি ।

মস্ত্রী । ল'য়ে যা ত্বরায় মম সম্মুখ হইতে ।
যন্ত্রণায় আপনিই আত্মসমর্পিবো ।

[শোভাকে লইয়া কাস্তে ও নিমের প্রস্থান ।

কুটিল ! এ রাজ্যমাঝে করহ প্রচার—
আজ হ'তে মস্ত্রী হয় অযোধ্যা-ঈশ্বর ।

কুটিল । আমি ও তা হ'লে এইবার রাজা ব'লে ডাকব ।

মন্ত্রী । আনন্দের নিদর্শন জানাবার তরে,
আজ হ'তে সপ্তদিন—করিতু আদেশ
নগরতোরণ করি' পুষ্পেতে সজ্জিত
গাউক গায়কবৃন্দ ; রাজপথে-পথে
নাচুক নর্তকীগণ সজ্জীত আলাপি' ।
ভূলাতে শোকের ভার নগরবাসীর,
হুথের কল্লোল যেন বয় চারিভিতে ।

কুটিল । মন্ত্রী মহা—[জিভ্ কাটিয়া]—রাজা মহাশয় ! তাও হ'ক !
তবে এমন আনন্দের দিনে আমি বলি, ব্রাহ্মণ-ভোজনটা করালেও ভাল
হ'তো না ?

মন্ত্রী । অবসর ক্রমে তাও হইবে নিশ্চয় ।
কুটিল ! এখন চল অমর নিকটে,
জেনে আসি কোন শত্রু আছে কি না আর ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

নগরপথ

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

১ নর্তকী । নৃতন রাজার হুকুম হয়েছে—রাজপথে নাচগান করতে হবে । আর—আমরা নাচ গান করি আর ।

সকলে ।—[নৃত্যসহ] গান ।

(হের) শুভ্র বিমল চন্দ্ৰিমা-ভাতি-পরিশোভিত আকাশে ।

সিঁদু অসীম-রঞ্জন বন শাস্ত নীলিমা বিকাশে ।

কত তারকামণিমণ্ডিত, চক্রে হুধাশুরদ্বিরাজিত,

কত মধুর সুললিত প্রভা ফরিত তমসা বিনাশে ;—

তির গভীর গভীর মহামৌন-মাহাত্ম্য প্রকাশে ।

অতি উজ্জ, অতি বিশাল, অতি পূর্ণ, অতি করাল,

অতি গৌরবান্বিত অত্যাশ্রিত অত্যাশ্রিত, অতি উদ্ভাল ;—

অতি দূর বিস্তৃত অনন্ত অচিন্ত্য অবস্থিত অমরা সকাশে ।

[প্রস্থান ।

[ঐক্যতান বাদন]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । হা বিধাতঃ ! এ হতভাগিনীর ভাগ্যে শেষে এত কষ্ট লিখেছিলে ? রাজার কন্যা, রাজরাণী ছিলাম, আজ কি পাপে আমার বনবাসিনী করলে ? সমাগরা পৃথিবীর চিরস্থখশালী অধীশ্বরকে কোন্ প্রাণে এমন ফলমূলহারী বনবাসী সাজালে ! স্বর্ণপালকের উপর অকোমল শযায় শয়ন করেও যিনি বিশ্রামসুখ উপভোগ করেন নি, তিনি কি পাষণসম মুক্তিকায় তৃণ-শয়নে শয়ন করতে পারেন ? উপাদেয় রাজভোগের পরিবর্তে ফলমূলে কি মহারাজের কৃমিরুত্তি হয় ? হৃদয়ের বালক সগর, হায় ! হায় ! ক্ষীরসরনবনীতেও যার তৃপ্তিলাভ হয় না, সে কি বনের তিক্ত ফলভক্ষণে জীবন ধারণ করতে পারে ? চিরস্থখে লালিত-পালিত রাজপুত্রের কি বনের ক্রেশ সহ্য হয় ? বিধাতঃ ! আমরা ত কারও কোন অনিষ্ট করি নি, ভুলেও কখন পাপকর্মে মন দিই নি, তবে কি দোষে আজ আমাদের এত দুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত করলে ?

সগরের প্রবেশ ।

সগর । মা ! মা !

সুনন্দা । কেন বাবা ?

সগর । এখানে দাঁড়িয়ে কি ভাবছ ?

সুনন্দা । কি আর ভাব বাপ ! আমাদের ভাগ্যের কথা ভাবছি । সগর রে ! আমরা কি ছিলাম, কি হয়েছি !

সগর । তা আর ভেবে ফল কি, মা ? আমাদের ভাগ্যে যা' ছিল, তা'ত হয়েইছে, তার জন্ত মনঃকষ্ট ক'রে ফল কি ?

সুনন্দা । আমাদের বনকষ্ট দেখে মনঃকষ্ট না ক'রে যে থাকতে পারি না, বাপ ! সগর রে ! তুই রাজপুত্র, ক্ষীরসরভক্ষণেও তৃপ্তি পেতিস্ না, আজ বনের তিক্ত ফল তোর চাঁদমুখে তুলে দিতে আমার বুক যে ফেটে যায় ! তোরে হৃৎকেননিভ শয্যা শুইয়েও যে আমি মনে শান্তি পেতাম না, আজ এই কঠিন মৃত্তিকার তৃণাসনে শোওয়াতে আমার প্রাণ যে দুঃখে আকুল হ'য়ে ওঠে । তুই কখন সূর্যামুখ নিরীক্ষণ করিস্ নে, দারুণ আতপতাপে তোর সুবর্ণনির্মিত বর্ণ বিবর্ণ হয়েছ, নলিনমুখ মলিন হ'য়ে গেছে, ওরে ! তা দেখে আমার মন কি স্থির থাকতে পারে ?

সগর । মা ! তুমি দুঃখ ক'রো না, আগার জন্ত ভেবো না । তোমরা বনের ফলে জীবন ধারণ করতে পারবে, আমি পারব না ? শত্রুপূর্ণ রাজ্যে থাকার চেয়ে, আমি বলি, নির্জজন বনে থাকায় বেশ শান্তি—বেশ সুখ ! এখানে কেউ কারও শত্রুতা করে না, কেউ কারও রাজ্য কেড়ে নেয় না । মা ! আমি অটালিকার চেয়ে পৰ্ণকুটারে বসে সুখে আছি । কৃতঘ্ন মানব জ্ঞানবুদ্ধিময় উত্তম জন্ম পেয়ে কেবল পরনিন্দা, পরহিংসা করে ; কিন্তু বনের পাখী অধমকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেও সেই জৈবরের গুণগান ভিন্ন আর কিছু করে না । মা ! খেদ কি, সুখ ত কারও চিরস্থায়ী নয় ? আকাশে যেমন পূর্ণিমার পর অমাবস্তা, অমাবস্তার পর পূর্ণিমার উদয় হয়, মালুষের ভাগ্যেও তেমনি দুঃখের পর সুখ, আর সুখের পর

হুঃখের উদয় হয় । এতদিন আমাদের অদৃষ্টে সুখ ছিল, তাই সুখভোগ করেছি ; এইবার হুঃখের দিন এসেছে—সুখভোগ ফুরিয়েছে, তাই হুঃখভোগ করছি । আবার যেদিন সেই সর্বহুঃখহারী গোলোকবিহারী দীনবন্ধু আমাদের কাছে হুঃখের সিদ্ধি পাব ক’রে দেবেন, সেইদিন আবার আমরা সুখী হ’ব । মা ! চেতন অচেতন সকল পদার্থই কালের অধীন, জগতের পরিবর্তন বা যা’ কিছু সবই কালের খেলা ।

গান ।

সকলি কালের খেলা ; এই বিশ্ব বিশ্বির নাট্যশালা ।

আমরা সবাই অভিনেতা তায় ; কত রূপ ধরি ;—

(দৃগু অনুসারে) হ’য়ে রক্তলীলার সাথী, পরস্পর নশ্বর পাতি,

আসি কাঁদি হাসি সুখে ভাসি, করি যেরের মেলা ।

(আবার সময় হলে যাই না চ’লে ; মাঝার সাজসজ্জা ফেলে) ;

নিয়তির সূত্রে বঁধা, মাতা পিতা পুত্রে নদা,

যে সাজে সাজান বিধাতা, সাজি না তেমন ;—

কেউ বা সুখের অধিকারী, কেউ বা পথের ভিখারী,

কেউ বা যোগী, কেউ বা রোগী, ভোগী অন্ধ আতুর কারা ।

(আপন আপন কর্তব্যে ; যোগ্যতার অনুসারে)

আশীলক্ষ সজ্জা ত্যজে, সেজেছি মা মানব-সাজে,

সংসার-কুহকে ম’জে, খেলি মা এখন,—

শেষ হবে কপালের লেখা, পড়বে কালের দবনিকা,

সবাই চলে যাব একা একা, ভেঙে রক্তলীলা ।

(কারও সাধী কেউ না হ’ব ; কারও পানে কেউ না চাব) ।

সুনন্দা । সগর রে সবই জানি ; জেনেও যে প্রাণ ধৈর্য্য মানে না, তোর কষ্ট দেখে হৃদয় যে আপনিই হুঃখে আকুল হ’য়ে ওঠে ।

সগর । মা ! যাকে সর্প দংশন করে নি, সে যেমন বিষের জ্বালা জানে না ; সর্পদংশিত্র জীবের যন্ত্রণাকে অলীক ভেবে উপহাস করে ; আমরাও তেমনি এতদিন সুখে থেকে দুঃখের যন্ত্রণা বুঝি নি, দরিদ্রের দশা দেখে উপহাস করেছি, আবার যদি জীবনে কখন সুখী হ'তে পারি, তখন আমরা দরিদ্রকে যত্ন করতে শিখ'ব। তখন দুঃখীর দুঃখে আমাদের হৃদয় স্নেহবোধনায় কাতর হবে। মা ! বাবা কোথায় ?

সুনন্দা । ফল আহরণ করতে গেছেন ।

সগর । মা ! তুমি আমার জন্তু ভাব', আমি কিন্তু বাবার কষ্ট আর দেখতে পারি না। আহা ! তিনি রাজচক্রবর্তী ছিলেন, আজ সামান্য ফলের জন্তু সারাদিন কাননময় ভ্রমণ ক'রে সারা হ'ন ! মা, আজ আমি ফল আহরণে যাব ।

সুনন্দা । না সগর, তুই দুধের বালক, ফল আহরণ করতে পারবি না । বনের মৃত্তিকায় কত কণ্টক আছে, সেই সব তোর কোমল পায়ে* ফুটলে ব্যথা হবে ।

সগর । মা, আমি কাঁটা ফুট'বার ভয়ে ফল আহরণ করতে যাব না ? এ দুঃখের যন্ত্রণার চেয়ে সে কাঁটার যন্ত্রণা কি অধিক, মা ? মাগো ! এই কষ্টের সময় ছুটো ফল এনেও যদি পিতা মাতার সেবা করতে পারি, তা' হ'লে আমার পুত্রজন্ম সার্থক হবে ।

সুনন্দা । না বাপ্ ! অমন কথা বলিস্ নে। বনে হিংস্র জন্তু সকল ঘুরে বেড়াচ্ছে, তোর ফল তুলতে গিয়ে কাজ নাই ।

সগর । না ! বনে হিংস্র জন্তু আছে বটে, তারা আমাদের কান্দুকারীর মত কঠিন নয় । আমরা যখন সেই সব হিংস্রদের মুখ থেকে পালিয়ে আসতে পেরেছি, তখন এ সব জন্তুর হাতও এড়াতে পার'ব। আমি অধিক দূর যাব না, নিকট থেকেই চলে আস'ব ।

অনন্দা । যা, বেশী বিলম্ব করিস্ নে । বিপদের আশঙ্কা হ'লেই
কুটিরে পালিয়ে আসিস ।

[সগরের প্রস্থান ।

ওরা এখনি ফল নিয়ে আসবে, আমি ততক্ষণ কিঞ্চিৎ জল সংগ্রহ ক'রে
রাখি ।

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী ও কুটিলের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । এই বনে নরপতি করিছে বসতি ।

কুটিল ! অমর কোথা ?

কুটিল । আসিছে পশ্চাতে,
এখনি মিলিবে আসি সঙ্গতে মোদের ।

মন্ত্রী । কুটিল ! বিশেষরূপে কর অবেষণ,
দেখ কোথা নৃপতির উটজ কুটির !
যতক্ষণ নাহি করি রাজ্যারে সংহার,
ততক্ষণ নহি মোরা নিশ্চিন্ত — নির্ভয় ।

কুটিল । এসেছি যখন হেথা, কার্য্য না উদ্ধারি'
সহজে কি যাব ফিরে ? কাননে, গহ্বরে,
ভূধরে, প্রান্তরে, কিম্বা গগনে, সাগরে,
যেখানেই থাক, খুঁজে করিব বাহির ।

মন্ত্রী । অমরে এখানো আমি বলি নে এ কথা,
বলিয়াছি মাত্র আছে আবশ্যক বনে ।

কুটিল । নিকটে এলেই তারে বলা যাবে সব,
তার জন্ত চিন্তা কিবা ; ও কে পেরো নয় !

পরমানন্দের প্রবেশ ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

(তাই) ভেবেছি কি এমনি যাবে দিন ।

ভাব ভয়ঙ্কর সেই শেষের দিন ॥

মন্ত্রী । এখানে আসিয়া মুখ ! কি করিস্ পুনঃ ?

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

পাপ-আশা মিটল না কি তোর,

এখনো কি ভাঙল না রে অসার নেশার ঘোর,

এই সুখের নিশি হইলে ভোর রে,—

তুই হ'বি রবিপত্নাধীন ॥

মন্ত্রী । উন্মাদ অজ্ঞান তুই ! তোর কথা লোকে
কেই বা শুনিবে বল ? লজ্জা নাহি তোর,
এত নিবারণ করি, না শুনিস্ কাণে—
তবুও নিকটে মোর আসিস্ সতত ।

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

হিতোপদেশ শুনে কি রে বল,

বুদ্ধিধোমে কণ্ঠশেষে পায় নে প্রতিফল,

একদিন হারাষি বল সকল সম্বল রে,—

হবে অন্ততাপে তত্ ক্ষীণ ॥

[প্রস্থান ।

কুটিল । তাই ত মন্ত্রী—[জিত্ কাটিয়া] রাজামহাশয় ! ওটা বে
বড় পেছনে লাগল দেখতে পাই ।

মন্ত্রী । যেতে দাও, বাতুলের স্বভাব-প্রলাপে
ক'রো না'ক কর্ণপাত । আসিছে অমর,
এস তিনজনে করি কার্য্য সমাধান !

অমরসিংহের প্রবেশ ।

অমর । কি হেতু তব বিনয় এতেক ?

অমর । বনের সৌন্দর্য্যরাশি দেখিতে দেখিতে
আসিতেছি মুহুগতি । কহ মদ্বিবর !
এখানে আসার কিরা উদ্দেশ্য মোদের ?

মন্ত্রী ! সে অতি তুচ্ছ কথা, কৌশলের গুণে,
দণ্ডের ভিতরে হবে সম্পূর্ণ এখনি !

অমর । জানিতে বাসনা বড় হয়েছে আমার ।

মন্ত্রী । অমর, বুদ্ধিতে মোরা পেয়েছি কৌশল ;
এখন যেরূপে তারে করি নিকটক,
সে উপায় করা হয় যুক্তিযুক্ত কি না ?

অমর । অবশ্য ; এ হেন পাপে, এত ছলনায়,
লভিলু যে রাজ্য, তারে করিতে নির্ভয়—
একান্ত উচিত বটে । কিন্তু মদ্বিবর ।
সে কারণে এ দুর্গম বনে আসা কেন ?
বুঝিতে না পারি, কি উদ্দেশ্য তব ।

মন্ত্রী । এখানে পরমশত্রু রয়েছে মোদের,
আজ তারে ধরা হ'তে করিব বিদায় ।

অমর । এখানে মোদের শত্রু ! কে বা সেইজন ?
বনের মধ্যেতে তার নিবাস কি হেতু ?

মন্ত্রী । আমরা যখন করি রাজ্য অধিকার,
জান কি, অমর, ছিল নৃপতি কোথায় ?

অমর । শুনিয়াছি—প্রাণভয়ে গুপ্তপথ ধরি'
গিয়াছেন পলাইয়া সুদূর প্রদেশে ।

- মন্ত্রী । হৃদয় প্রদেশে নয়, বিশ্বস্তরূপেতে
 পেয়েছি সংবাদ আমি—পত্নী পুত্রসহ,
 কুটির নির্মাণ করি' আছে এই বনে ।
 তারে না নাশিলে মোরা না হব নির্ভয় ।
- অমর । ছিঃ ছিঃ মন্ত্রী ! আর কেন, পূর্ণ শত্রুতার
 আর কি রয়েছে বাকী ? কপট কোশলে
 হরিয়াছি রাজ্য-সুখ, অযোধ্যার রাজ্য
 বনেই যন্তপি থাকে—ভাব দেখ মনে,
 কত দুঃখে, কত ক্লেশে ব্যাপিত জীবন ?
 সিংহ দন্তহীন এবে কিবা তারে ভয় ?
 সহায় সম্পদ কিছু নাহিক ধরায়,
 অকারণ কেন তবে এত পাপ করা ?
- মন্ত্রী । হ'লেও সহায়হীন অরাতি যখন,
 অমর, যাবৎ নাহি করি তারে নাশ,
 তাবৎ নিশ্চিন্ত মোরা নহি কোনরূপে ।
 এস তিনজনে মিলে, সমগ্র কানন
 অবেষিয়া দেখি, কোথা আছে নরপতি ।
- অমর । কাজ নাই হেন পাপে, চল যাই ফিরে ;
 এত নৃশংসতা কভু ধর্ম্মে নাহি সবে ।
- মন্ত্রী । অরাতি-উচ্ছেদে আর ধর্ম্মধর্ম্ম কিবা ?
 একেবারে না নিবায়ে অন্নের কণা,
 কে বল নিশ্চিন্ত হয় ভারী ভয় হ'তে ?
 অমর, হৃদয় বঁধ, হ'য়ো না চঞ্চল,
 অরিশূন্ত করি এস অযোধ্যা-নগরী ।

অমর । এ হেন ঘুণার কার্যে নহি আমি রাজী,
ক্ষমা কর, মন্ত্রিবর ! ফেলো না এ পাপে ।

মন্ত্রী । বীরের হৃদয় তব এত সুকোমল !
অলৌক পাপেতে তব এতেক বিশ্বাস ?
দেহেতে ফোটক হ'লে লাগিবার উয়ে
কে নাহি তাহাতে করে অস্ত্র বিনিয়োগ ?
অথবা অমর, তুমি ভীত প্রাণভয়ে ?

অমর । প্রাণভয়ে ভীত নয় অবোধ অমর ।
যাঁর অঙ্গে এতকাল ধরেছি জীবন ;
পূজ্যজ্ঞানে একদিন ভক্তি-পুষ্প দিয়ে
পূজিয়াছি যাঁর পদ বিনীত মস্তকে ;
যাঁর মুখে শুনে কভু স্নেহ-সম্ভাষণ,
আপনারে ধন্য জ্ঞান করেছি গৌরবে ;
পরের বিদ্বেষে তাঁরে ক'রে বনবাসী,
হয়েছি পরম পাপী । আজ পুনঃ হায়,
কোন্ প্রাণে, মন্ত্রিবর, বিনাশিব তাঁরে ?
হেন নির্ধুরতা হায় মানবে কি সাজে ?

মন্ত্রী । ভবিষ্যৎ ভেবে যেই চলে অনুক্ষণ,
সেই বুদ্ধিমান, ভবে সেই সুধী হয় ।
আর গত বিষয়ের করি আলোচনা
মূঢ়ের সমান যেই কর্তব্য বিশ্বরে,
নির্মল নিশ্চিন্ত সুখ তার নাহি ঘটে ;
বরং লব্ধ সুখরাশি ক্রমে ক্ষয় পায় ।
অমর, অতীত কথা ছেড়ে দাও তুমি !

যে জলে সম্ভূত হয় জীবন ধারণ,
 সে জলেও মানবের প্রাণনাশ ঘটে ।
 সময় বিচার করি' হইবে চলিতে ।
 যে অনলে শীতে জীব অঙ্গ সেবা করে,
 গ্রীষ্মে সে অনল-পাশে কেবা যেতে চায় ?
 যে সুধা নরের সদা জীবনীবর্দ্ধক,
 সময়ে সে সুধা ধরে গরলের গুণ ।
 অমর, যে রাজা ছিল উপকারী তব,
 সময়ে এখন সেই ঘোর আততায়ী ।
 তাই বলি, কথা শোন, চল তিনজনে
 সুখের কানন করি স্থাপদবিহীন ।

অমর । না, না, হেন ঘৃণ্য কৰ্ম্মে না দিব সম্মতি ।
 মন্ত্রী । তিনি নন্ শুধু আমারি পালক,
 সময়ে সবারই ছিল ; ভেবে দেখ দেখি,
 কতদূর ঋণী মোরা আছি তাঁর কাছে ?
 ল'য়েছি হরিয়া রাজ্য পরম পাতকে,
 একে নাহি এ পাপের নিষ্কৃতি মোদের ;
 এত মনুষ্যত্বহীন, এতই চণ্ডাল
 হয়েছি কি মোরা, আজ বিনাশিব তাঁরে ?

মন্ত্রী । কুটিল, অমর দেখ বালকের মত
 হতেছে কার্য্যের কালে ভয়েতে আকুল ।

কুটিল । তাই ত সকল দিক্ কেঁচেই বা দেয়,
 অমর ! মন্ত্রী—[জিত্ কাটিয়া] রাজামশায় ঘা' বলেন
 শোন । রোগের নেতুড় রাখা ভাল কিছু নয় ।

অমর । অমর তোমার মত জ্ঞানহীন নয় ।
 কুটিল । তা বটে, তা বটে, কিন্তু সকলের চেয়ে—
 রাজা ইনি, ঘটে এ'র বুদ্ধি সমধিক ।
 এ'র উপদেশ মত চল যাই মোরা,
 কুলেতে আনিয়া কেন ডুবাব তরঙ্গী ।
 সুখী ত করেছে বিধি, যে তুচ্ছ কারণে
 কিছুও ভাব'না থাকে, কেন রাখি তারে ?

অমর । অকারণ কেন তুমি কর বাকাব্যয় ?
 না শুনিব কারও কথা—শোন বলি সার,
 ভাল যা' বুঝিবে, তাই করিবে অমর ?

মন্ত্রী । তবে কি এ কার্যো তুমি হবে না সহায়,
 ল'বে না মোদের সুখ-সম্পদের ভাগ ?

অমর । এ কার্যো কখনো আমি হ'ব না সহায়,
 সুখ কি সম্পদ, সে ত আমারই বিক্রমে !
 তার ভাগ ল'তে কেন হইব বঞ্চিত ?

মন্ত্রী । কি ! সুখ, সম্পদ, সব তোমার বিক্রমে !
 কড় রহস্তের কথা, শুনে হাসি পায় ।

সিংহের গরাসে যথা হরিণশাবক,
 পড়েছিলে মহাবীর প্রতর্দন-করে—
 কিরূপে জীবন তব বাঁচায়েছি আমি,
 অমর, পড়ে কি মনে ? লক্ষ্য না করিলে
 সেইকালে, এতদিন ধরাশ্বতি হ'তে
 মুছে যেত চিরতরে অমরের নাম ।

অমর । বীর আমি, বীরদর্পে ত্যজিতাম প্রাণ ।

এ হেন কীটের সহ নরকে থাকার চেয়ে,

সেও ছিল মোর পক্ষে অতি গৌরবের ।

মস্ত্রি ! আত্মকূল্যে তব ধরিতে কুপাণ,

কুটিলে তোমায় মিলে দিবারাত্র ধরি—

তোমারও কি পড়ে মনে, প্রলুক বচনে

কত অনুরোধ মোরে করেছিলে সদা ?

আমি না সহায় হ'লে, রাজশক্তি-স্রোতে

জান না কি ভেসে যেতে তুণের সমান ?

মস্ত্রী । তাই যদি মনে মনে ধারণা তোমার,
না চাই সাহায্য তব ; দেখ তুমি, আমি
শাসিতে অযোধ্যারাজ্য পারি কি না পারি ।

কুটিল । নিশ্চয়, দুর্বল তুমি ভাব কি মোদের ?
কোন কন্ঠে অপারগ আমরা ভূতলে ?

অমর । পদলেখী, অর্থলোভী, অধম ব্রাহ্মণ !
আমার সম্মুখে এত শূণ্য আড়ম্বর !
জানি না কি, ভীক, আমি ক্ষমতা তোদের ?

মস্ত্রী । অমর ! আত্মগৌরবে হতেছ অধীর,
বার বার তুচ্ছ জ্ঞান করিছ আমায় ;
ভাবিছ না, তুমি মম আদেশপালক,
আমারই কুপায় তব সৈন্যাপত্যলাভ ।

অমর । তোমার কুপায় নয়, নিজের শক্তিতে
অমর এ অযোধ্যার মুখ্য সেনাপতি ।
আদেশপালক ভাব অমরেরে তব ?
হাসি পায় কথা শুনে । শোন, মস্ত্রি তুমি !

বুঝিমান্ জ্ঞানে আমি এতদিন তব
করিয়াছি আশ্রয়, বুঝিমান্ এখন—
পরম কুটিল তুমি কুমতির দাস—
তব সহবাস আর অমর না চায় ।

মন্ত্রী । না চাও, আদেশ আমি করিহু তোমায়—
মম রাজ্য হ'তে যাও যথা ইচ্ছা তব ।

অমর । [সক্রোধে] কি, তব রাজ্য হ'তে—
যথা ইচ্ছা যাব আমি আদেশে তোমার ?
নিতান্ত অসহ্য আর সহ্য নাহি হয় !
কি বলিব চিরদিন মানিয়াছি তোমা,
শ্রদ্ধা করিয়াছি বয়োজ্যেষ্ঠ ভাবি,
তাইতে নিস্তার পেলি, নচেৎ যে ভাবে
আনিলে গর্কের কথা ঘণিত বদনে—
শাণিত ক্রপাণে দেহ খণ্ড খণ্ড করি,
এতক্ষণ খাওয়াতাম শৃগাল কুকুরে ।
চাই না থাকিতে আর পিশাচের সহ ।
তোমার আদেশে নয়, আপন ইচ্ছায়
তাজীব এখন আমি এ পাপ-সম্পদ ।
চাতুরীতে মুগ্ধ হ'য়ে অজ্ঞানের বশে
করিয়াছি বহু পাপ ; শিক্ষাদাতা গুরু—
জীবননাশের তাঁর হয়েছি কারণ ।
অল্পদাতা নৃপতিরে নারকী-বচনে
করিয়াছি রাজ্যচ্যুত পাপ অসি-বলে,
করিলাম পরিত্যাগ এ পাপ-আনকে ।

[অসিত্যাগ]

চাই না ধরিতে আর পাপের ভূষণ ;
মানব যেমন করে আবর্জনা ত্যাগ,
তেমতি তাজিনু আমি এ রাজ-সম্পদ ।

[বসন ভূষণ পরিত্যাগ]

অনশনে অশয়নে বিভূ-গুণ গাহি'
ফিরিব যেখানে সদা পুণ্যের বসতি ।
মস্তি ! মস্তি ! পাপাশয় ! চলিলাম আমি ।
শাদ্দলবিহীন বনে ফেরুগণ যথা
মহানন্দে করে সদা পাশব তাণ্ডব,
পাপাত্মা কুটিলে ল'য়ে তুমিও তেমনি
কর সুখে পাপপূর্ণ অযোধ্যায় বাস ।
দীনবন্ধো ! কৃপাসিক্তো ! পাতকীতারণ !
কর এ পাপীর হৃদে শাস্তি বারি দান ।

[গ্রহণ ।

মন্ত্রী । এইবার যথার্থই তাজিল অমর ।
কুটিল । যাক্, ঘাম দিয়ে গা'র জ্বর ছেড়ে গেল !
আমরা হুজনে সুখে রাজত্ব করিব ।
[অমরসিংহের পরিত্যক্ত অসি গ্রহণ করিয়া]
এই অসি ল'য়ে করে, গোপনে গোপনে,
চলুন আগেতে করি অরাতি উচ্ছেদ ।
মন্ত্রী । চল, আর অকারণ ভাবিলে কি হবে,
যখন যা' ঘটে তাহা সুখেরই কারণ ।

[উভয়ের গ্রহণ ।

বাহুর প্রবেশ ।

বাহ । ধিক্ ধিক্ রাজ-পদে, ধিক্ রে সম্পদে,
 ধিক্ রে বিলাসে, ধিক্ ঐশ্বর্যের স্তখে,
 আর শত শত ধিক্ সন্দেহ-শত্রুতা—
 বিপদ-ভয়সঙ্কুল নৃপের জীবনে !
 যে অর্থের তরে নর ভুলে পরকাল,
 ডুবিতে নরকে নাহি করে ঘৃণা বোধ ;
 দয়া ধর্ম্মে বিসর্জন দিয়া অকাতরে
 সহজে পাপের পথে করে বিচরণ—
 নাহি জানি কেন হয়, সে অর্থের লাগি,
 উন্মত্ত ধরাসংসার অন্ধ ও আকুল !
 অর্থই ত জগতের অনর্থের মূল,
 বন্ধু নয়, অর্থই রে শত্রু মানবের !
 একদিন ছিন্তু রাজা—পৃথিবী-ঈশ্বর,
 বাহুবলে কত দেশ করিয়াছি জয় ।
 প্রবল ধনের ভূষা, রাজ্য-জিগীষায়,
 সাজায়েছি অনাথিনী কত অবলায়ে ;
 সতর্ক স্ততীক্ৰ অদিচালনা-কৌতুকে
 পাঠায়েছি কত বীরে শমনভবনে ;
 কত নর, কত নারী, কত শিশু, বালা,
 মনস্তাপে অভিশাপ করেছে আমায় ।
 যে রাজ্যের কলেবর বৃদ্ধির কারণে
 দয়া-ধর্ম্মে বিসর্জন দিয়েছি হেলায়,

দেখায়েছি ভবে কত নৃশংসের খেলা—
 সে রাজ্য আমার, হায়, কোথায় এখন !
 যেই রাজ্যপতি হ'য়ে, সুখের সাগরে
 ভেসেছি বিলাস-স্রোতে: প্রমোদ-লহরে ;
 দরিদ্রের দশা দেখি করি' উপহাস
 ফিরায়েছি তার দিকে ঘুগায় বদন ;
 এখন ভাগ্যের দোমে সম্পদ হারিয়ে,
 বুঝিতেছি মর্শ্বে মর্শ্বে দারিদ্র্যের জালা ।
 জানিতেছি ভালরূপে—ধন-জনহীন
 দরিদ্রের প্রাণ কত নিরাশ, নিস্তেজ ।
 হেন মানব ! চিত্তে আঁক' চিত্র অভাগার ।
 অনিত্য ধনের গর্বে গর্কান্বিত হ'য়ে
 ধনহীনে ভেবো না'ক শৃগাল কুকুর ।
 কত ধন, কত রত্ন করেছ সঞ্চয়,
 আমার সমান বল ঐশ্বর্য্য কাহার ?
 আমারই যখন হ'ল এমন দুর্দশা,
 তোমাদের সুখ যেতে লাগে কতক্ষণ ?
 সুখাইয়া গেল যদি প্রশান্তের ব্য্রি,
 তোমরা পথল সব কি হেতু গর্কিত ?
 হায় রে উৎকেশে কার কি বকি বৃথাই,
 কে শুনিছে মোর কথা, কে আছে হেথায় ।
 কুধিত বনিতা পুত্র আছে পথ চেয়ে,
 যাই স্বরা ফল ল'য়ে তাদের কারণে ।

মন্ত্রী ও কুটিলের প্রবেশ ।

- মন্ত্রী । তন্ন তন্ন খুঁজিলাম সমগ্র কানন ;
কুটিল, কিছুতে নাহি পেলাম সন্ধান ।
- কুটিল । আমিও বিশেষরূপে করেছি সন্ধান,
ফল খাইবার তরে করি না'ক দেরি ;
কোথাও ত না পেলাম দেখা নৃপতির !
- মন্ত্রী । তবে কি তাহারা—পেয়ে সংবাদ মোদের,
বনান্তরে চ'লে গেল এ কানন ছাড়ি' ?
এইদিক আছে বাকী, চল দেখি খুঁজে,
তাতে না মিলিলে যাব রাজ্যমাঝে ফিরে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বাহুর পুনঃপ্রবেশ ।

বাহু । কি দৌর্ভাগ্য ! সারা কানন পরিভ্রমণ কর্তে প্রায়
কুটিলের নিকট চ'লে এলাম ; কৈ, কিছুই ত সংগ্রহ কর্তে পার্লাম না !
এত বড় অরণ্যেও কি তিনজন নরের উদর পূরণের মত ফল আহরণ
কর্তে পার্বে না ? আমাদের কপালগুণে সকল বৃক্ষই কি নিষ্ফল হবে ?
যাই—আরও একটু অগ্রসর হ'য়ে যাই । যতই বিলম্ব হ'ক, ফল সংগ্রহ
না ক'রে কুটিলে যাব না । তাই ত, লতাগুলো পা জড়িয়ে ধরছে, যেন
অধিক দূর যেতে নিবারণ করছে । প্রতিপদক্ষেপে হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার
হচ্ছে । কেন আজ আমার এরূপ চাঞ্চল্য ঘটছে ! তবে কি আজও
আবার কোন বিপদ ঘটবে ! আমাদের ভাগ্য-রক্ষমকে আবার কি
কোন নূতন বিপদের অভিনয় হবে ?

[নেপথ্যে পরমানন্দ]

পরমানন্দ ।—

গান ।

ছক্কোথ ! ছলনা-জালে ঘেরেছে দেখ চারিধারে !

হাঁলে বন্দী প্রাণ-মুগ নাহি পাইবে নিস্তার ।

বাহ । কে, কি বলছ ?

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

বিধমাধা বাণ, করিয়া সন্ধান,

নিরমম প্রাণ, ব্যাধ হওয়ায়মান,

ভ্রান্ত ! যাও কিরে যেয়ো না পুঞ্জিতে আহার ॥

বাহ । কে, কে তুমি আমাকে কুটীরে ফিরে যেতে উপদেশ দিচ্ছ ?
তাই রে ! আমার কুখ্যাত পত্নী পুত্র চাতকের মত আমার আশা-পথ
চেয়ে বসে আছে, আমি ফল আহরণ না ক'রে কেমন ক'রে রিক্তহস্তে
ফিরে যাব ? যখন দুগ্ধপোষা সগর কুখ্যাত কাতর হ'য়ে “বাবা ! ফল দাও
ব'লে” আমার কাছে এসে দাঁড়াবে, তখন তার চাঁদমুখে আমি কি দেবো ?
রাজকুমারী রাজমহিষী সুনন্দা—আহা, রাজভোগে ও যার তৃপ্তি হয় না !
আজ কুখ্যাত জালায় যখন “মহারাজ ! ফল দাও,” ব'লে ব্যস্ত হ'য়ে হস্ত
বিস্তার করবে, তখন তার হাতেই বা কি দেবো ?

পরমানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

মেহ-দয়া-মায়ী-মমতা-বন্ধনে,

বদ্ধ করে বটে বনিতা-নন্দনে,

দুঃখময় ভব কাতর ক্রন্দনে,

লক্ষ্য কেবা করে আর ;—

স্বার্থতৎপর নিষ্ঠুর খলদল,

লুক্ক ধনলোভে প্রকাশে কৌশল,

বিপদ-বারিধি দেহার' হে সুদুর্বার ॥

[প্রস্থান ।

বাহু । ভাই রে ! আর আমাদের বিপদের বাকী কি আছে ! চিরদিনই ত বিপদের ভার বহন ক'রে আসছি । অধিক দূর যেতে নিবারণ করছ, কিন্তু দূরে না গেলেও ত ফল সংগ্রহ হবে না । ফল সংগ্রহ না হ'লে আমার পত্নী পুত্র থাকবে কি ? না, না, কথায় কথায় আর বিলম্ব করব না, বেলা অধিক হয়েছে, ফলের চেষ্টা করি । হে বনদেবি ! তোমার বনভাণ্ডার হ'তে আমায় কিঞ্চিৎ ফল দান কর । সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর বাহু, ক্ষুধা নিবারণের জন্ত আজ বাহু পেতে তোমার নিকট কিঞ্চিৎ ফল ভিক্ষা করছে । হে বৃক্ষকূল ! জীবকে নিঃস্বার্থ দয়া শিক্ষা দিবার জন্তই তোমার জন্ম ; তোমরা দয়া ক'রে আজ আমায় কিঞ্চিৎ ফল প্রদান কর ! আমি হতভাগ্য ব'লে যদি আমার প্রতি বিমুখ হও, তবে আমার অভাগিনী পত্নী আর অভাগা পুত্রের জন্তই কিছু ভিক্ষা দাও, আমি না হয় অনশনেই দিন যাপন করব । কৈ, কেহই উত্তর দিলে না, নিদ্রয় হ'য়ে সকলেই নির্ঝাক হ'য়ে রৈল ! যাই—নিজে একটু চেষ্টা ক'রে দেখি । [পরিক্রমণ ।]

অদূরে কুটিল ও মন্ত্রী প্রবেশ ।

কুটিল । ঐ, ঐ বোধ হয় আমাদের শত্রু । [অঙ্গুলি নির্দেশ]

মন্ত্রী । ভাল ক'রে দেখ ঠিক রাজ্যই কি না । তা' না হ'লে এক জনের জন্ত আর একজনের প্রাণসংহার ক'রে নিদ্রার ভাগী হ'ব না ।

কুটিল । আমি বেশ ক'রে দেখেছি, ঐ সেই হতভাগা ।

বাহু । যাই, আরও একটু অগ্রসর হ'য়ে দেখি ।

মন্ত্রী । আর অগ্রসর হ'তে হবে না, এইবার যমালয়ে গমন কর ।

[বাহুকে অজ্ঞাঘাত]

বাহু । কে, কে রে আমায় অজ্ঞাঘাত করলি ! [পতন]

মন্ত্রী । তোমার চিরশত্রু মন্ত্রী ।

বাহু । মস্ত্রি ! মস্ত্রি ! নিষ্ঠুর ! তোদের মনে এই ছিল ? [উচ্চৈঃস্বরে]
সুনন্দা ! সগর ! ছুটে পলাও, কাননে পিশাচ এসেছে !

মস্ত্রী । কারেও পলাতে হবে না, আমার অসির আঘাতে আজ
সকলকেই শমনপুরে গমন করতে হবে ।

বাহু । ওরে ! এত পাষণ্ড হ'স্ নে, তাদের প্রতি এত শত্রুতা
করিস্ নে ! দুধের বালক সগরের সঙ্গে এমন ভীষণ অঙ্গ-হানিস্ নে,
কোমল সর্জের বক্ষে এ কুদ্রোহ প্রহার করিস্ নে ! সগর ! সুনন্দা !
ছুটে পলাও, কাননে পিশাচ এসেছে !

কুটিল । আর পলাবে কোথা, তোমার সঙ্গেই যাবে ।

বাহু । কে, কুটিল ! রাজ-অঙ্গে প্রতিপালিত কুটিল ! এই বুঝি
পালকের প্রভুপকার ? পিশাচ ! তোর কি নরকেও স্থান হবে ?
পামগুণ ! আর শত্রুতা করিস্ নে ; তোদের মনের অভিলাষ ত পূর্ণ
হয়েছে, এইবার ক্ষান্ত হ' । আমার প্রাণে অনেক ব্যথা দিয়েছিস্,
অর্থের ভ্রম মনুষ্যবাদের বিমর্জনে দিয়ে অনেক পাপ করেছিস্, এইবার
পরকালের ভাবনা ভাব । তোদের বিনয় ক'রে বলি, তোরা সগরের
প্রতি অত্যাচার করিস্ নে ; সূর্য্যকূলে বাতি দিতেও একজনকে রেখে
দে । উঃ বড় যজ্ঞা ! আমি পূর্ব্বজন্মে না জানি কত পাপ করেছি,
তাই এ জন্মে পিশাচের করে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হ'তে হ'ল । মস্ত্রি ! মস্ত্রি
আমার এই মর্শ্ববেদনায় তোদের মঙ্গল হবে না । প্রাণ জ্বলে
গেল ; জ—ল—[মৃত্যু]

কুটিল । জল একেবারে ষমের বাড়ী গিয়ে খাবে । মস্ত্রি ম—
[ভিত্তি-কাটিয়া] রাজামহাশয় ! আর এখন কি করা যায় ?

মস্ত্রী । আমি বলি 'সমুলনে বিনশতি' করলে ভাল হয় না ? যখন
এসেছি, তখন আর সগরটাকে ছেড়ে বাই কেন ?

কুটিল । সেটা বালক, তাকে যেতে দিন্ ।

মন্ত্রী । ওহে ! ক্ষুদ্র হ'লেও শত্রুকে জীবিত রাখতে নাই । সামান্য কুলিঙ্গ হ'তেও মহা অগ্নিকাণ্ড সংঘটিত হয় ।

কুটিল । অমরসিংহ বোধ হয়, এদের এইদিকেই আসবে । আমি বলি, আজ থাক্, আর একদিন এসে দেখা যাবে ।

মন্ত্রী । সে কথাও মন্দ নয় । অমর যদি সত্যসত্যই এদিকে আসে, তা' হ'লে, আমরা নিঃসহায় অবস্থায় এখানে এসেছি—বড় বিপদ ঘটবে । চল, আজ নিবৃত্ত হওয়া যাক্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । এইদিকে :যে মহারাজের কর্তৃত্বের পেলাম । ঠিক মহারাজের মত কে যেন এদিক্ থেকে কাতরকণ্ঠে 'সুনন্দা' 'সুনন্দা' ব'লে চীৎকার করলে । কিন্তু কৈ, কাকেও দেখতে পাচ্ছি না ! অনেকক্ষণ হ'ল মহারাজ ফল তুলতে গেছেন, এখনও ফিরছেন না কেন ? অল্প দিন ত এত বিলম্ব হয় না ! তবে কি নিকটে ফল পাওয়া যায় নি ব'লে তিনি দূর বনে চ'লে গেছেন ? তাঁর বিলম্ব দেখে আমার প্রাণে ভয় হচ্ছে । যদি ফল নাই পাওয়া যায়, তিনি ফিরে আসছেন না কেন, সগরের ক্ষুধা নিবারণের মত কিছু যোগাড় ক'রে আমরা না হয় আজ অনশনেই থাক্তাম । সগরও অনেকক্ষণ গেছে, সে-ও ত এখন আসছে না, আমি একটু অগ্রসর হ'য়ে দেখি । [নিয়ন্ত্রে নিরীক্ষণ করিয়া] একি ! এখানে পড়ে কে, মহারাজ নয় ! সত্যি ত, অল্পে অল্পাঘাতের চিহ্ন ! হায়, হায়, আমার এমন সর্বনাশ কে করলে ! মহারাজ ! মহারাজ ! গা তোল, কেন নয়ন মুদে শয়ন ক'রে আছ ? মহারাজ ! হায়, হায়, মুখে কথা নাই, দেখি শ্বাস আছে কি না । [নাসিকায় হস্ত দিয়া]

না, না, আর খাঁস নাই! সর্বনাশ হয়েছে, আমার কপাল চিরদিনের
 মত ভেঙেছে। হায়, হায়, আমি হতভাগিনী কেন ফল তুলতে
 পাঠিয়েছিলাম, তা' না হ'লে আজ এমন সর্বনাশ হ'ত না। মহারাজ!
 কুসুমকোমল শয্যায় শয়ন ক'রেও যে সুখ অনুভব করতে না, এখন
 কেমন ক'রে কঠিন মৃত্তিকায় ধূলি-শয়নে শয়ন করেছ? বনে আমাদের
 এমন শত্রু কে ছিল, কে তোমার দুঃখজীর্ণ দেহে অন্রাঘাত ক'রে
 আমার অদৃষ্টে বৈধব্যানল জ্বলে দিলে! মহারাজ! কোথায় যাও,
 হতভাগিনী সুনন্দাকে পরিত্যাগ ক'রে, তোমার স্নেহের সগরকে দুঃখের
 হাতে তুলে দিয়ে কোথায় যাও? একটিবার ওঠ, একটিবার আমার
 ছোটরাণী ব'লে ডাক।

গান ।

কেন ধরাশয়নে বয় ধারা নয়নে।—

ওঠ মহারাজ, একি দশা আজ,

আর কাজ নাই বনফলচয়নে ।

কি ব্যাথার স্মৃতি অন্তরে উদিত,

কি দুখে করেছ নয়ন মুদিত, বিষাদিত ;—

(কেন) বাক্য-বিরহিত,

(নাথ হে) লক্ষ্য-ভিরোহিত,

দেহ-বন্ধ আবরিত, লোহ-বহনে ।

না মিটিতে নাথ প্রাণের পিপাসা,

সুখাল অকালে শান্তির পিপাসা, কি দুর্দশা ;—

(আমার) সাক্ষ হৃথের আশা,

(নাথ হে) ভঙ্গ সাধের বাসা,

এখন নিরাশায় দহি, শোক-দহনে ।

সুনন্দা। মহারাজ! আমি যে তোমার মুখ চেয়েই বুক বেঁধে আছি।

তোমার কথা শুনেই সকল দুঃখ ভুলেছি । তুমি একটিবার উঠে আমাকে
স্বনন্দা ব'লে সম্ভাষণ কর । কৈ, উঠলে না, কথা রাখলে না, জন্মের মত
চ'লে গেলে ? একা যেয়ো না, আমাকেও তোমার সঙ্গিনী কর ।—

মহারাজ ! মহারাজ !

[পতন ও মূর্ছা]

পাপ ও পুণ্যের প্রবেশ ।

পাপ । বল্ রে নিলজ্জ পুণ্য ! আর কিবা চাস্ ?

কাহার প্রভাব বল্ বাড়িল জগতে—

কার মুখে চুণকালি পড়িল এবার ?

কোন্ লাজে আর তোর ও ঘৃণিত মুখ ?

দেখাবি অধম ! তুই স্বজন-সমাজে ?

বড় দর্প করেছিলি, দেখ্ স্বনয়নে

পাপভক্ত সাধিয়াছে কি কাণ্ড ভীষণ !

বীরের হৃদয় ধরি' অতি দৃঢ়পণে

ক্রমান্বয়ে দুইজনে করিয়া সংহার—

পাতিয়াছে অযোধ্যায় সিংহাসন মোর ;

জানায়েছে ভালরূপে দুর্বলতা তোর ।

পুণ্য । এতদিনে, পাপ ! লীলা ফুরাইল তোর ।

দেখিল জগতবাসী মোহের কুহক ।

শিথিল শুবুদ্ধিগণ—পাপের উৎসাহে

হেন কার্য্য নাহি জীব না পারে সাধিতে ।

এইবার, পুণ্য ! আমি দেখাইব খেলা ।

আমার প্রতাপে দেখ্, অহঙ্কারী মূঢ় !

কি বা দশা ঘটে তো'র ভক্তগণ সহ ।
 অঁধারের হেতু যথা আলোর গোরব,
 ক্রোধের ক্রিয়ায় যথা ক্ষমার আদর,
 বিলাসের মোহে যথা বিরাগের গুণ,
 তো'র কৰ্ম ত'রে, রে ছুরিত ! এ জগতে
 সত্ত্বর হইবে মম গুণের আদর !

পাপ । শতবার ক্ষালনেও—সকলেই জানে,
 অঙ্গারের মলিনত্ব কভু নাহি যুচে ।
 অপত্রপ পুণ্য তুই ! শত তিরস্বারে
 না হবে মনেতে তো'র ঘৃণার উদয়—
 কভু না ছাড়িবি তুই আপন গরিমা ।
 অপদস্থ পদে পদে হতেছি'সু এত,
 শূন্য-পাত্র সম তবু দিনে দিনে তো'র
 বচনের আড়ম্বর হতেছে বর্দ্ধিত ।

পুণ্য । কিছুদিন থাক্ আর, আড়ম্বর লয়ে,
 সকলে দেখিবে পাপ ! কত শাস্তি তো'র !

পাপ । ভাল পুণ্য ! কর্ চেষ্টা—যত শক্তি তো'র,
 সিংহ বিচলিত নয় শূনির চীৎকারে ।

[গ্রহণ ।

পুণ্য । নির্বাণকালেতে দীপ বেশী দীপ্তি ধরে,
 ওষধি অধিক বাড়ে পতনের তরে ।

[গ্রহণ ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । যোগে দেখলাম, ভূষ্টবুদ্ধি মন্ত্রী আর ছুরাছা কুটিল, রাজা
 বাহকে বিনষ্ট করবার জন্ত কাননে এসে তার কুটির অন্বেষণ করছে।
 তাই রাজাকে সতর্ক ক'রে দেবার জন্ত গোলোক ষাবার পথ হ'তে
 প্রত্যাবৃত্ত হ'য়ে এখানে ছুটে এলাম। যাই, শীঘ্র গিয়ে সাবধান ক'রে
 তা'দিগকে এ বন হ'তে বনান্তরে ষাবার পরামর্শ দিই। [অগ্রসর হইয়া]
 ঐ বুঝি রাজা রাণী মৃত্তিকায় শয়ন ক'রে আছে। ধূলায় উভয়েরই অঙ্গ
 ধূসরিত। অহো! ভাগ্যের কি অখণ্ডনীয় লিপি! সময়ের কি
 অলৌকিক পরিবর্তন! যে একদিন সিংহাসনে ব'সে রাজ্য শাসন
 করেছে, সে আজ পশুর ত্রায় বনবাসী! উপাদেয় মিষ্টান্ন যার আহাৰ্য্য,
 সে আজ কিঞ্চিৎ ফলমূলের কাঙাল! নবনীর ত্রায় সুকোমল শয্যায়
 শয়ন ক'রেও যে একদিন আরাম-সুখ প্রাপ্ত হয় নি, তুচ্ছ তৃণাসনের
 অভাবে সে আজ ধূলি-শয্যায় শয়ন করেছে! রাজরাণী সুনন্দা, যে
 কখন হুংখের ছায়াও স্পর্শ করে নি, জন্মাবধি রাজৈশ্বর্য্যে পালিতা
 হয়েছে, পুষ্পের কোমলতাও একদিন যার দেহে কঠিন ব'লে বোধ
 হয়েছে, ভাণ্ডের অপরিহার্য্যবিধানে সে আজ বনবাসিনী, হুংখিনী—
 শয়নের অভাবে লতাপাতার কাঙালিনী, ক্ষুধা-শাস্তির জন্ত তিক্ত বনফলের
 প্রত্যাশিনী। আহা! অভাগাদের দুর্দশা দেখে পশুপক্ষীও অশ্রু
 সংবরণ করতে পারে না! বিধাতঃ! জানি না, কোন্ পাপে
 এমন চিরহুৎশালী পৃথিবীপতিকে পত্নী-পুত্রসহ একুপ দুর্দশার অকুল
 সাগরে ভাসিয়েছ! এহেন সরলমতি নৃপতির ভাগ্যে একুপ নিদারুণ
 হুংখের ছবি অঙ্কিত করতে তোমার পাষাণ-হৃদয়ে কি কিছুমাত্র দয়ার
 সঞ্চার হয় নি? যাই, ওদিগকে জাগ্রত করি। মহারাজ! মহারাজ!
 একি, অঙ্গে অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন! তবে কি পাপাআগণ আমি আস্‌বার

পূর্বেই আপনার পাপাভীষ্ট সাধন ক'রে প্রতিগমন করেছে? দেখি, শ্বাস আছে কি নাই। [নাসিকায় হস্ত দিয়া] না—না, মহারাজের আর চৈতন্ত নাই, প্রাণপাখী দেহ-পিঞ্জর পরিত্যাগ ক'রে অনন্ত আকাশে উড়ে গেছে। রাণীর এখনও জীবন আছে, একবার ডেকে দেখি সুনন্দা! সুনন্দা! হতভাগিনী—ধরাসন পরিহার কর।

সুনন্দা। [মূর্ছাস্তে] কে করলি—আমাদের এমন সর্বনাশ! কে করলি—আমাদের হৃৎকের ঘরে এমন শোকের আগুন জ্বলি? হতভাগিনীর বুকে চিরবৈধব্য-শেল কে হান্‌লি? ওরে এত পাপ-অভিসন্ধি কার মনে ছিল? আমরা এমন শত্রুতা কার করেছি?

নারদ। অভাগিনী! আর রোদন করলে কি হবে? গাত্রোত্থান কর।

সুনন্দা। [উঠিয়া] দেবসি! দেবসি! আমার কপাল ভেঙেছে; কোন্‌ নিশ্চয় শত্রু অস্বাধাতে মহারাজের জীবনগংগার করেছে। ঐ দেখুন, বজ্রাহত কদলীতরুর মত মহারাজ ধূলায় গড়াগড়ি যাচ্ছেন।

নারদ। হতভাগিনী! সবই দেখছি—সব জেনেছি। অস্ত্র কোন শত্রু নয়, পাপের প্রলোভনে পাপাত্মা মস্ত্রী এই নৃশংস কাণ্ডের অনুষ্ঠান করেছে। আমি আগেই ধ্যানযোগে সমস্ত জান্তে পেরে, মহারাজের প্রাণরক্ষা করবার জন্ত ছুটে আসছি, কিন্তু তোমার দৌর্ভাগ্য, আমি আসবার পূর্বেই সে পাপকর্ম সম্পন্ন ক'রে পলায়ন করেছে। সুনন্দা! রোদন সম্বরণ কর—হৃদয় বাঁধ।

সুনন্দা। রোদনই যে এখন অভাগিনীর চিরসম্বল। রোদন ভিন্ন আর আমার করবার কিছুই নাই। আর কি আশায় হৃদয় বাঁধব, দেবসি! এ হৃদয়ে আর কি আছে? শোকতাপে জ্বলে অঙ্গার হয়ে গেছে। ধীর মুখ দেখে অতীত সকল সুখ ভুলেছিলাম, রাজকন্তা-রাজ রাণী হ'য়েও বনের এরূপ দুর্কিষহ দুঃখ সহ করেছিলাম, হতভাগিনীকে

কাকি দিয়ে তিনি জন্মের মত চ'লে গেলেন ! আমাদিগকে অপার শোক-সাগরে নিমজ্জিত ক'রে, তিনি অনন্তধামে গিয়ে চিরশান্তি লাভ করলেন । আমি আর তবে কি আশায় বাঁচি, দেবধি ? আমিও যাতে মহারাজের সঙ্গিনী হ'তে পারি, তারই উপায় করুন ।

নারদ । সুনন্দা ! আর কাঁদলে কি হবে ? লোকের ভাগ্যে যা' লেখা আছে, তা' অবশ্যই ঘটবে । সহস্র চেষ্টা করলেও সে লেখার অন্তথা হবে না । তোমাদের অদৃষ্টমঞ্চে যে সব দুঃখের অভিনয় হচ্ছে, তা' সবই সেই বিশ্ব-নাট্যকরের অব্যর্থ লেখনী-নির্দেশ । সুনন্দে ! ধৈর্য্য ধর—সহ্য কর ।

সুনন্দা । দেবধি ! অনেক সহ্য করেছি, আর সহ্য হয় না—আর প্রাণ ধৈর্য্য মানে না ! আমার অদৃষ্টে বিধাতা এত কষ্ট—এত শোক-তাপ লিখেছিলেন, মৃত্যু লিখেন নি কেন ? আমার মৃত্যু হ'লেই যে সকল যন্ত্রণার শান্তি হয় ।

নারদ । জীবের জন্মমৃত্যুও তাঁরই ইচ্ছা, তাঁরই লেখা অনুসারে । আসবার সময় হ'লে জীব জগতে আসে, আর যাবার সময় হ'লে জগৎ ছেড়ে চলে যায়, একেই জন্ম-মৃত্যু বলে । তোমার স্বামীর দিন শেষ হয়েছিল, তাই তিনি চ'লে গেলেন ; আবার তোমারও যখন সময় হবে, তুমিও চ'লে যাবে । শুধু তুমি আমি ব'লে নয়, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় প্রাণীই এই নিয়মের অধীন । তাই বলি, আর রোদন ক'রো না ; যতদিন জীবিত আছ, ধৈর্য্য ধারণ ক'রে বিধাতার অখণ্ডনীয় বিধান সহ্য কর । সুনন্দে ! তোমায় দেখছি—সগর কোথায় ?

সুনন্দা । মহারাজের কষ্ট দেখে সে-ও আমাদের জন্ত ফল আহরণ করতে গেছে । ফল নিয়ে আশ্রমে ফিরে এসে এই সব শোকের দৃশ্য দেখে—হায় ! হায় ! সেও কি প্রাণ রাখবে ?

নারদ । সগর কতক্ষণ গেছে ?

সুনন্দা । আমি অজ্ঞানাবস্থায় পড়েছিলাম, ঠিক কতক্ষণ হ'ল বলতে পারি না । তবে অনুমান হয়, অনেকক্ষণই গেছে ।

নারদ । পাপাশ্রাগ তারও অনুসরণ করে নি ত ?

সুনন্দা । সে বালক, তারও প্রীতি কি অত্যাচার করবে ?

নারদ । হতভাগিনি ! কঠিনের কাঠিওই যে স্বভাব । যে অনল প্রকাণ্ড দ্রুমরাজীকে দাহ করে, সে কি ক্ষুদ্র লতাকে পরিত্যাগ করে ? যে অশনি কঠিন পর্কতশৃঙ্গে পতিত হয়, সে অশনি কি কোমল মৃত্তিকা-স্তূপে পতিত হয় না ?

সুনন্দা । ঋষিরাজ ! আমার দন্ধভাগ্যে বিধাতা যদি এত যত্নগাই লিখে থাকেন, তা' হ'লে আর তাঁর লেখার অপেক্ষা থাকবে না, শোক তাপে আমার দেহ এখন পুড়ে ভস্মীভূত হ'য়ে যাবে ।

নারদ । সুনন্দে ! কাতরা হ'য়ে না, আমি ধ্যানযোগে সমস্তই অবগত হচ্ছি । [ধ্যান]

অদূরে সগরের প্রবেশ ।

সগর । ফল তুলতে তুলতে অনেক দূর গিয়া পড়েছিলাম, তাই অনেক বিলম্ব হ'য়ে গেছে । কিন্তু এত ক'রেও তিনজনের মত ফল সংগ্রহ করতে পারিলাম না । এ ফলে দু'জনের ক্ষুধা নিবারণ হ'তে পারে । বাবা যদি আজ ফল আহরণ করতে না পারেন, তবে এই ফল তাঁকে আর মাকে খেতে দিয়ে আমি অনশনে থাকব ! তাঁরা খাবার জন্ত অনুরোধ করলেও আমি খাব না । পিতামাতাকে অনশনে রেখে পুত্রের খাওয়াই কি কর্তব্য ? আমার এই অর্হরিত ফল তাঁরা যদি আদর ক'রে মুখে তুলেন, তবে আজ আমার পুত্রকন্ম সাধক হবে । যাই একটু তাড়াতাড়ি চ'লে যাই ।

নারদ । না, সগরের কোন অনিষ্ট হয় নি । ধ্যানে দেখলাম, সে তোমাদের জন্ত ফল জল সংগ্রহ ক'রে ব্যাকুল হ'য়ে স্বরিত গতিতে কুটীরের দিকে ফিরে আসছে । [সগরকে দেখিয়া] ঐ যে নিকটবর্তী হয়েছে ।

সগর । মা ! মা ! ফল জল এনেছি ।

সুনন্দা । সগর ! সগর ! সর্বনাশ হয়েছে ! পাপমতি মন্ত্রী আমাদের অলক্ষ্যে অস্ত্রাঘাতে মহারাজের জীবনসংহার করেছে । সগর রে ! তোকে আমাকে শোক-সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে তিনি জন্মের মত ধরাধাম ছেড়ে চ'লে গেছেন । ঐ দেখ, তাঁর সোণার দেহ ধূলায় লুপ্তিত হচ্ছে ।

সগর । কৈ—কৈ ? [সরোদনে] পিতঃ ! পিতঃ ! কোথায় গেলে ? নিয়ে যাও—আমাকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও, আমিও তোমার সঙ্গে যাব । পিতঃ গো ! তুমি বনভ্রমণশ্রমে কাতর হয়েছ, এই যে আমি তোমার জন্ত ফল জল এনেছি, মনের সুখে আদর ক'রে খাও । বাবা গো ! আমার বদন একটু মলিন দেখলে কত আকুল হও, এখন আমি তোমায় 'পিতা' 'পিতা' ব'লে ডেকে নয়ন জলে ভাসছি, জা' কি তুমি শুনতে পাচ্ছ না ? একদণ্ড সগরকে না দেখলে যে থাকতে পার না, তুমি তাকে কার হাতে তুলে দিয়ে গেলে ? তোমার মত কে আর আমাকে আদর ক'রে কোলে নেবে ? কে আর স্নেহভরে আমার মুখ মুছিয়ে দেবে ? পিতঃ গো ! তোমার সোণার দেহ ভুলুপ্তিত দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ; তুমি একটীবার আমায় আদর ক'রে পুত্র ব'লে ডাক' । একটীবার আমায় কোলে ক'রে আমার তাপিত জীবন শীতল কর ।

গান ।

ওঠ ওঠ পিতঃ, কেন্দ্র গো তাপিত,

বল না কি দুঃখে এ হেন কুণ্ঠিত ।

কি মনোবেদনে, নীরব বদনে,

মুদিত নয়নে, ধূলাতে গুণ্ঠিত ॥

সগর ভিন্ন তুমি অন্ত যে বাহু'না,

কি কারণে তবে তারে এ বঞ্চনা,

না পারি দেখিতে তোমার লাহু'না,

দেখ না শোকে কত উৎকণ্ঠিত ।

অতি জীর্ণ দুঃখের শীর্ণ দেহে কেবা অন্ত্রাঘাত করিল,

শত্রুতা করি—নির্দয় অরি কে তব জীবন হরিল,

(মায়া হ'ল না, এমন দুঃখ-মলিন বদন দেখে)

অতি কষ্টে এনেছি তুলে মিশ্র ফল আমি গো,

হৃষ্ট হৃদয়ে পিতঃ খাবে ব'লে তুমি গো,

(হায় হ'ল না—এমন দুঃখের সময় পিতার সেবা করা ;

আমার মনের আশা রৈল মনে)

কি ফল পিতঃ আর বিকল প্রাণ রাখা,

অন্তর্হিত এবে আশার স্থখ-রাকা,

অন্তরের সাধ বিবাদ-বিষমাধা,

ভাগ্য-গগণ শোক-তিমিরে গুণ্ঠিত ।

সগর। বাবা গো ! উঠ'লে না, কথা শুন'লে না, জন্মের মত নিদ্রয় হ'লে ? হায় বাবা ! আর আমি কার কাছে যাব, কে আমাকে আদর ক'রে পুত্র ব'লে ডাকবে ? মা ! মা গো ! কি হ'ল, আমাদের কি সর্বনাশ ঘট'ল ! এতদিনের পর জন্মের মত বাবাকে হারালাম !

সুনন্দা। সগর রে ! আর কাঁদিস্ নে ! তোর কান্না দেখে আমার

বুক ফেটে যাচ্ছে ! হা মহারাজ ! একবার ওঠ, একবার উঠে দেখ, তোমা বিহনে তোমার আদরের পুত্র সগরের কি দুর্দশা হয়েছে !

সগর । মাগো ! আমি আর এ প্রাণ রাখব না ; আমিও বাবার সঙ্গে যাব ।

সুনন্দা । তোকে যেতে হবে না, বাপু ! তুই থাক ; বরং মহারাজের চিতানলে আমাকে পুড়িয়ে ভস্মীভূত কর । আমি অনলে প্রবেশ ক'রে শোকানল নিৰ্দ্ধারণ করি ।

নারদ । অহো ! এদের শোকের দশা দেখে আমার প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠছে । আর আমি স্থির থাকতে পারছি না । না, না, আকুল হ'লে চলবে না, সান্ত্বনা দিই । সগর ! সুনন্দে ! রোদন সম্বরণ কর ।

সগর । দেবর্ষি ! দেবর্ষি ! আমাকে শোক-সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে, পিতা জন্মের মত ধরাধাম ছেড়ে চ'লে গেছেন । দেবর্ষি ! আমাদের সকল আশা ভরসা কুরিয়েছে !

নারদ । বৎস ! আমি সবই জানি, সেজন্তু আর বিলাপ ক'রে ফল কি ? তোমার পিতার ভাগো যা' ছিল, তা-ই ঘটল । এখন শোকে জীবনান্ত করলেও আর তাঁকে ফিরে পাবে না ।

সগর । ঋষিবর ! আর আমি এ পিতৃহারা প্রাণ রাখব না ; বাবা যেখানে গেছেন, আমিও সেইখানে গিয়ে সকল শোক ভুলে যাব !

নারদ । তোমার পিতার পঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হয়েছে, আর এখন তাঁর দেহা পাওয়া সুকঠিন । সগর ! মৃত্যুকামনাতেও পাপ হয়, তুমি ও বাসনা পরিত্যাগ কর ।

সুনন্দা । দেবর্ষি ! আমাকে বাধা দিবেন না ; আমি পতির চিতানলে জীবন পরিত্যাগ ক'রে স্বামী-সঙ্গ লাভ করব ।

নারদ । স্বামীর চিতানলে জীবন পরিত্যাগ ক'রে স্বামী-সঙ্গ লাভ

করায় পতিব্রতা নারীর অবশ্য অধিকার আছে । কিন্তু সুনন্দে ! একজনের জীবন রক্ষা করতে আর একজনের জীবননাশ করলে যেমন পাতক হয়, এ চিতারোহণেও তোমাকেও তা' হ'লে সেইরূপ প্রত্যবায়ভাগিনী হ'তে হবে । কেন না, তুমি জীবন পরিত্যাগ করলে, যত্নাভাবে তোমার শিশুপুত্র সগরও জীবন ত্যাগ করবে ।

সুনন্দা । দেবসি ! আর কি আশায়, কি সুখে আমি জীবনধারণ করব ? আমার সকল আশা, সকল সুখ ত স্বামীর সঙ্গেই চ'লে গেল !

নারদ । রাজি ! পতিই রমণীর পরম প্রিয়বস্তু । কিন্তু শাস্ত্রের বাক্যে পুত্র আবার তদপেক্ষা প্রিয়তম । রমণী সন্তান প্রসব করলে, তাঁর স্নেহ পতি হ'তে পুত্রের প্রতি পতিত হয়, তাই পিতা পুত্রকে ভার্যাপহারী বলে । অর্থাৎ প্রসূত হ'য়ে মায়ের স্নেহ পুত্রই অধিকার করে । তাই বলি, সুনন্দে ! শোকতাপ বিন্মুত হও ; যত্নে সগরকে প্রতিপালন কর, ভবিষ্যতে ওই তোমাকে সুখিনী করবে ।

সুনন্দা । দেবসি ! সাগর যখন শুকিয়ে গেল, তখন এ ক্ষুদ্র গোপ্পদের আর আশা কি ?

সগর । ঋষিরাজ ! শক্ররা পিতাকে যখন বিনষ্ট করতে পেরেছে, তখন আমাদেরকে বিনষ্ট করতে কতক্ষণ ?

নারদ । সগর, তোমাকে যেদিন শক্রগণ বিনষ্ট করতে সক্ষম হবে, সেদিন জান্বে, নারদের আজন্মসঞ্চিত তপোরাশিতে ব্রহ্মাণ্ড পুড়ে ভস্মে পরিণত হবে । চন্দ্র সূর্য্য কক্ষচ্যুত হ'য়ে মহাপ্রলয় সংঘটিত হবে । বৎস ! আমি তোমাঘ যে হরিমন্ত প্রদান করেছি, সে মন্ত্রের প্রভাবে তুমি নির্ভয়, নির্বিপদ । হিংস্রজন্তু তোমার হিংসা করতে সাহসী হবে না । তোমার অঙ্গে আঘাত করতে ফণীরও ক্ষণ অবসর হবে । তোমার প্রতি শক্রতা ক'রে কোন শক্রই পরিত্রাণ পাবে না । তোমার

পিতা বাহু, রাজ্যে পাপকে আশ্রয় দেওয়াতেই তার পরিণাম এইরূপ পরিশোচনীয় হ'লো। সুনন্দে বিলাপ পরিত্যাগ কর। গুণবান্ সগর হ'তেই তুমি আবার সুখিনী হবে। যে যে শত্রু তোমাদের সর্বনাশ করেছে, আপনার বিক্রমে সগরই একদিন তা'দিগকে পশুর স্তায় হত্যা ক'রে ধর্মের চিরবিজয় ঘোষণা করবে।

সুনন্দা। অন্ধের তারকা-গণনার আশা যেমন অসম্ভব, আতুরের গিরি-উল্লঙ্ঘনের সাধ যেমন অসঙ্গত, ধর্মিরাজ ! এরূপ আশাও যে এখন আমার পক্ষে তা-ই। আমরা যখন সঞ্চিত অতুল ধনরত্ন থেকেও বঞ্চিত হয়েছি, তখন আর কি আমাদের ভাগ্যে সুখ আছে?

নারদ। সুখ হুঃখ মানবের ভাগ্যে চক্রের মত পরিবর্তিত হচ্ছে। তুমি জেনো, এ হুঃখের পর সুখ আসবেই আসবে। সুনন্দে ! যদিও তাতে কিছু অসম্ভব থাকে, তোমার গুণবান্ পুত্র সগরের গুণে তা' সকলেই সম্ভবে পরিণত হবে। তোমাদের আর এ স্থানে থাকা নিরাপদ নয়। নিকটে মহাতেজা ঐর্ষ্যবির তপোবন ; চল, তোমাদিগকে সেইখানে রেখে, আমি একবার দুষ্টির শাসক, শিষ্টের পালক, পাপ পুণ্যের নিয়ন্তা তোমার আরাধ্যদেব হরির কাছে যাব। গিয়ে, তাঁকে তোমাদের হুঃখ দূর করতে আর দুষ্টিমতি পাপকে দমন করতে অনুরোধ করব। তাতে যদি তিনি মনোযোগ না করেন, তবে পুণ্যাশ্রয়গণের হুঃখনাশনে আর হুঃখ পাপশাসনের জন্ত আমি পুনর্বার কঠোর যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হব। দেখবে, এই ক্ষীণকায় ব্রাহ্মণের তপোবলে ব্রহ্মা শিবের যোগাসন পর্যন্ত কম্পিত হবে। নারদের তপঃপ্রভাবে অতি অচির-কালমধ্যেই পাপপ্রতাপ বিদূরিত হ'য়ে পুণ্যের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা সাধিত হবে। চল, অগ্রে তোমাদিগকে স্থানান্তরে রেখে মহারাজের অন্তেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন করি।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গোগোকধাম ।

কৃষ্ণ ও লক্ষ্মী আসীন ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে অনেক কষ্টে জয় ও বিজয়কে প্রথমবার ব্রহ্ম-শাপ হ'তে উদ্ধার করেছি ।

লক্ষ্মী । এর পর তারা কোথায়, কোন্ রূপে জন্মগ্রহণ করবে, এবং তুমিই বা কিরূপে তা'দিগকে শাপমুক্ত করবে ?

কৃষ্ণ । মহাকবি বায়ীকির অমৃতনিশ্চন্দিনী লেখনী দ্বারা তা' বহু পূর্বে হ'তেই লিখিত হয়েছে ; এবং সেই লেখা অভ্রান্ত, অব্যর্থ ব'লে বিধি বিষ্ণুর দ্বারা অমুমোদিত হয়েছে ।

লক্ষ্মী । বল, আবার শুনতে বাসনা হয়েছে ।

কৃষ্ণ । অতঃপর জয় বিজয় লঙ্কারাজ্যে রাবণ কুম্ভকর্ণ নাম ধারণ ক'রে রক্ষকূলে জন্মগ্রহণ করবে । তা'দিগকে উদ্ধার করবার জন্ত এইবার তোমাকে, আমাকে, উভয়কেই ধরাধামে জন্মগ্রহণ করতে হবে । তুমি মিথিলাধিপতি জনকের দুহিতা জানকী নামে অভিহিত হবে ; আমিও রাম, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, এই চারি মূর্তিতে অযোধ্যাধিপতি রাজা দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ করব । রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের উপদেশে আমি হরধনুঃ ভঙ্গ ক'রে তোমাকে জনক-গৃহ হ'তে অযোধ্যায় নিয়ে আসব । তার পর আমার রাজ্যাভিষেককালে বিমাতার প্রাপ্য বর-প্রার্থনামত আমি পিতার আদেশে বনগমন করব । ভ্রাতৃত্বজ্ঞ লক্ষণ ও তুমি আমার অনুগমন করবে । বনে রাবণ-স্বদা সুপনখা রূপসৌন্দর্যে

মুগ্ধ হ'য়ে লক্ষ্মণের প্রণয় প্রার্থনা করলে, সংযমী লক্ষ্মণ, প্রণয়দানের পরিবর্তে তার নাসা-কর্ণ ছেদন করবে। সেই ক্রোধে রাবণ বন হ'তে ছলনা দ্বারা তোমায় হরণ ক'রে লঙ্কাধামে ল'য়ে যাবে।

লক্ষ্মী । কি ভয়ঙ্কর ঘটনা ! তার পর নাথ ! আমি কিরূপে উদ্ধার লাভ করব ?

কৃষ্ণ । তার পর আমি বানরগণের সহিত সখ্যতা স্থাপন ক'রে, অপূর্ব উদ্যমে সাগর-বন্ধনকরতঃ লঙ্কা প্রবেশ করব। সেখানে ধার্মিক বিভীষণের সহায়তা লাভ ক'রে, নানারূপ কৌশলের দ্বারা মহাযুদ্ধে রক্ষবংশের ধ্বংস-সাধনপূর্বক তোমায় উদ্ধার ক'রে বনবাসানন্তর স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করব। সেই যুদ্ধে রাবণ-কুন্তকর্ণরূপী জয়-বিজয় আমার হস্তে রক্ষ-লীলা-শেষ ক'রে দ্বিতীয়বার শাপমুক্ত হবে।

লক্ষ্মী । তার পর আমরা কিরূপভাবে মর্ত্ত-লীলা শেষ করব ?

কৃষ্ণ । তার পর—থাক্ প্রিয়ে ! আর সে কথা শুনে কাজ নাই।

লক্ষ্মী । না না, বল, আমার শুনতে বড় আকাঙ্ক্ষা হচ্ছে।

কৃষ্ণ । কমলে ! বল্ কি, সে বড় কঠিন কথা। আমরা রাজ্যে আগমন করলে পর, দীর্ঘকাল রক্ষপুরে বাস করার জন্ত প্রজাগণ তোমার চরিত্রে সন্দেহান্বিত হবে। তাদের সন্দেহভঞ্জনার্থ আমি পঞ্চমাস গর্ভাবস্থায় তোমাকে বনবাসে প্রেরণ করব।

লক্ষ্মী । [হঃখিতভাবে] এত হুঃখের পর উদ্ধার লাভ ক'রে আবার আমাকে বনবাসিনী হ'তে হবে ? কঠিন ! আমাকে বনে পাঠাতে তোমারও প্রাণে কি ব্যথা লাগবে না ?

কৃষ্ণ । প্রজার মনোরঞ্জননের জন্যই আমি তেমন কঠিন কার্য্যে হস্ত-ক্ষেপ করব ! এ যে-সে নয়—স্বহস্তে হুংপিণ্ড উগ্ড়ে ফেলা ! আমার

সেই অপূর্ব ত্যাগে বিশ্ববাসী বিশ্বয়ে অভিভূত হবে। রামের প্রজা-
বাৎসল্য, নিরপেক্ষতা, জগতে আদর্শ বলে কীর্তিত হবে ।

লক্ষ্মী । তার পর আমার দশা কি হবে, নাথ ?

কৃষ্ণ । তুমি মহষি বান্মীকির তপোবনে অবস্থান ক'রে যথাসময়ে
লব ও কুশ নামে কুমারযুগল প্রসব করবে । তার, মুনিবরের শিক্ষায়
অতি অল্পদিনের মধ্যেই শস্ত্র ও শাস্ত্রবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হ'য়ে
উঠবে । এদিকে জায়া-পরিহার, ব্রহ্মহত্যা প্রভৃতি পাপতাপের তার
লাঘব করবার জন্ত আমি অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করব । সেই যজ্ঞের
অশ্ব-ধারণপ্রসঙ্গে বান্মীকির তপোবনে অপরিচিতভাবে পিতাপুত্রের
বিষম যুদ্ধ হ'বে । সেই যুদ্ধে, মহষি বান্মীকির অবশুস্তাবী কল্লনা-
প্রভাবে আমি সদলে বিজিত এবং নিহত হব ।

লক্ষ্মী । কি শোকাবহ দৃশ্য ! তার পর, তার পর ?

কৃষ্ণ । তার পর সেই বান্মীকিরই সঞ্জীবন-মন্ত্রপ্রভাবে আমরা
সকলেই পুনর্জীবন লাভ করব । পরম সমারোহে পত্নীপুত্রকে সঙ্গে নিয়ে
অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন ক'রে অশ্বমেধের সমাপ্তি করব । পরে সকলের
অনুরোধক্রমে ভীষণ অগ্নিপরীক্ষার সময় তোমার প্রার্থনামত ধরিত্রী
বিদীর্ণ হ'য়ে তোমাকে আপন গর্ভে স্থান দান করবে । তার পর কাল
পুরুষের বাক্যে, আপনার সৎপালন করবার জন্ত সাত্ৰনয়নে প্রাণাধিক
লক্ষ্যণকে বর্জন করব । সাক্ষী পত্নীশোকে আর গুণবান্ ভ্রাতৃশোকে
নিরানন্দ প্রাণে কিছুদিন রাজ্যকরনান্তর পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত
ক'রে সপরিবারে সরস্ব-প্রবেশে পুনর্বার সকলে গোলোকে এসে মিলিত
হব । কমলে ! এই আমার ত্রৈতিক-লীলার প্রধান ঘটনা ।

লক্ষ্মী । পাষণ ! আমাকে চিরঘম্মণ-সাগরে ভাসানই কি তোমার
সে লীলার উদ্দেশ্য ? আমি ত তবে জন্মাবধিই নয়ন-সলিলে ভাসব ।

কৃষ্ণ । শুধু তুমি একা কিসে, আমাকেও তোমা অপেক্ষা অধিক
 যত্নগা ভোগ করতে হবে । লক্ষ্মি ! তোমাকে হারা হ'য়ে যেদিন আমি
 'হা সীতা !' 'হা সীতা' ব'লে নয়নজলে বকস্বল প্লাবিত করব, আমার
 সেইদিনের দুঃখ দেখে পশুপক্ষীও অশ্রু সঞ্চরণ করতে পারবে না ।
 আবার জীবনাধিক লক্ষ্মণকে বিদায় দিয়ে যেদিন বিষাদের বিষম তরঙ্গে
 তাস্ব, নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃপ্রেম স্মরণ করে "লক্ষ্মণ" ব'লে ডাকতে ক্ষণে ক্ষণে
 মূচ্ছাগত হব, অঁখিযুগল হ'তে শোকের ধারা প্রবাহিত হ'য়ে নদীর
 আকার ধারণ করবে, সেইদিন—সেইদিন লক্ষ্মি ! আমায় কাতরতা দেখে
 বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকলেই বিষাদে সমাচ্ছন্ন হবে । পৃথিবী দুঃখভারে
 কম্পিতা হবে, শোকচ্ছাদ-প্রকাশে পবন সন্ সন্ রব করবে, ক্রন্দনচ্ছলে
 বারিদ বারিধারা বর্ষণ করবে ।

লক্ষ্মী । কেন হরি ! এরূপ মর্ষভেদী লীলার অভিনয় না ক'রে
 অন্তরূপে কি জয় বিজয়কে শাপমুক্ত করতে পারা যাবে না ?

কৃষ্ণ । কমলে ! কবি বাস্তবিকের লেখা অগ্রথা হবে না ; আমা-
 দিগকে এই সব শোক দুঃখ সহ করতে হবেই হবে ; তবে তার এখনও
 বিলম্ব আছে ।

পুণ্যের প্রবেশ ।

পুণ্য । প্রণিপাত করি, দেব ! চরণ-রাজীবে ।

কৃষ্ণ । কহ পুণ্য ! আগমন কোন্ প্রয়োজনে ?

পুণ্য । পাপের প্রতাপ ভবে বাড়ে দিন দিন,
 ধার্মিক হুংখেতে ভাসে, পাপী সুখী হয়,
 সেই দেখে নরগণ আমারে ত্যজিয়া
 ভজিছে কলুষে সঙ্গ পরম আদরে ।

তাই আসিয়াছি, প্রভো ! নিবেদিতে পদে,
পাপেরে প্রশ্রয় দিলে অধমের পানে
কেহ নাহি ফিরে চাবে, কেহ না ভজিবে—
ধর্মকর্ম লোপ হবে ধরাধাম হ'তে ।

কৃষ্ণ । সকলই অবগত আছি, পুণ্য, আমি ।
পাপে আমি কোনকালে দিই নে প্রশ্রয় ।
দুঃখ না ভাবিও তুমি, যাও নিজস্থানে ;
নিরপেক্ষ বিধিবশে অতি অন্নদিনে
পাপ ও পুণ্যের গুণ পাইবে প্রকাশ ;
যারে যেই মান আমি করেছি অর্পণ,
না হবে অশ্রুতা তার, রাখিব বজায় ।
পাপের ক্ষমতা যত হয়েছে প্রচার,
পুণ্য তুমি !' এইবার তোমার গৌরব ।

পুণ্য । প্রণমি চলিহু, দেব ! করুন যা' হয় ;
আপনার আজ্ঞাধীন চিরদিন আমি ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ লক্ষ্মি ! পুণ্যবানের হৃদয় বিবল হ'য়ে দেবর্ষি নারদ অতি
ক্রোধভরে গোলোকে আসূছে । সে আমাকে দেখতে পেলে বড় অনর্থ
উপস্থিত করবে, আমি ও তোমার রূপ ধারণ করি ।

[কৃষ্ণের লক্ষ্মীরূপ ধারণ]

গীতকণ্ঠে অদূরে নারদের প্রবেশ ।

গান ।

ভবতারণ ! জানি নাই হে তব বিবেচনা ।
বিবেচনা থাকিলে কি হ'ত এ হেন সূচনা ।

পাপীজনে হুথের বিধান, পুণ্যবানে হুথ প্রদান,
বল দেখি গুণনিধান, একি দ্বারক বন্ধনা ॥
সন্ন্যাসীর জীর্ণবসন, বিলাসীর স্বর্ণভূষণ,
যোগীর অদৃষ্টে অনশন, ভোগীর নাই ভোগের তুলনা ।

আজ সেই অবিচারী হরির দেখা পেলে তাঁকে জিজ্ঞাসা করুব—
তিনি ধর্ম্মানুরাগী কি পাপানুরাগী । ধার্ম্মিক তাঁর প্রিয়, কি পাপী তাঁর
প্রিয় । পাপীর ভাগ্যে সুখৈশ্বর্য্য, আর ধার্ম্মিকের ভাগ্যে বিপদ-বিবাদ,
এ তাঁর কোন্ বিধান ? তিনি কোন্ বিচারে পুণ্যকে অমাত্য করে
ছরাই পাপকে আশ্রয় দেন ? যাই, অগ্রে তাঁর নিকটেই যাই । [যুগল
লক্ষ্মীকে দেখিয়া] কি ব্যাপার ! এ যে যুগল প্রকৃতি দেখছি, পুরুষ কৈ !
এখন কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি ? আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে,
আমাকে ধাঁধায় ফেলতে বাঁধাহারী আজ নূতন খেলা খেলেছেন ! আর
এ খেলাকে নূতনই বা বলি কেন ! উনি ত সকল রূপই ধারণ ক'রে
থাকেন । উনি কখন পুরুষ, কখন প্রকৃতি, আকার ভেদ উনিই পিতা,
উনিই মাতা । আজ যদি গুঁর এই রূপরহস্য ভেদ করতে না পারি,
তবে সাধকসমাজে আমার বড় কলঙ্ক হবে । আর ঐ কৌশলীর কাছেও
বড় অপ্রতিভ হ'তে হবে । দেবা যাক্, উনি কত ছলনা শিখেছেন ।
ছলি ! তুমি মনে করেছ, প্রপঞ্চে নারদকে বন্ধনা করবে, তা পারবে না ।
তুমি, যে ভাবে, যে রূপেই থাক, সাধকের চক্ষে কিছুতেই ধূলি নিক্ষেপ
করতে পারবে না । মানস-চক্ষে দর্শন করলে তুমি ত ধরা পড়বেই,
তোমারই কৃপায় আমি হুলদৃষ্টিতেই তোমার চাতুরী ভঙ্গ করছি !
লক্ষ্মীরূপিণী উভয়কেই প্রণাম করি, পদ ধূলিদানে কৃতার্থ কর । [পদধূলি
গ্রহণ করিতে করিতে] এই ত হরি ! ধরা পড়লে । তুমি রূপ-ভাব
সবই গোপন করেছ, কিন্তু পায়ে চিহ্নটা ত গোপন করতে পার নি ?

এই চিহ্নই যে তোমাকে প্রকৃতি হ'তে ভিন্ন ক'রে দিচ্ছে। কপট!
আর কেন? কাপট্য পরিত্যাগ কর।

কৃষ্ণ। [নিজরূপ পরিগ্রহণ করিয়া] নারদ! তুমি এমন সময়ে
এখানে এলে যে?

নারদ। তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি।

কৃষ্ণ। কি কথা?

নারদ। তা' ত তুমি বুঝতেই পেরেছ; আমার মনের ভাব বুঝতে
পেরেই ত এতক্ষণ লক্ষ্মীরূপ ধারণ ক'রে নূতন লীলা-রসের অবতারণা
করেছিলে। তব্রাচ যদি শুনতে চাও, হরি! তোমায় জিজ্ঞাসা করি,
তুমি ধর্ম্মানুরাগী কি পাপানুরাগী? ধার্ম্মিক তোমার প্রিয়, কি অধার্ম্মিক
প্রিয়?

কৃষ্ণ। ধার্ম্মিক আমার প্রিয়, পাপী আমার ক্ষমাই। ধার্ম্মিক কষিত,
আর অধার্ম্মিক মিশ্রিত ধাতু। নারদ! একথা জিজ্ঞাসা করবার
তাৎপর্য্য আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

নারদ। তা' ত পারবেই না। কাজের সময় তুমি ত চিরকালই
হাকাসাজ'।

কৃষ্ণ। নারদ! আমার বিশ্বরাজ্যে কোনরূপ বিশৃঙ্খল ঘটেছে না
কি?

নারদ। বিশ্বরাজ্যকে কি তুমি বেশ শৃঙ্খলার সহিত চালনা করছ,
তবে বিশৃঙ্খলা না ঘটবে কেন? মাধব! আজ আমি তোমায় স্পষ্ট
কথায় মনের ভাব প্রকাশ করব, তাতে তুমি তুষ্টই হও, আর কণ্টই হও।

কৃষ্ণ। নারদ! যাতে জগৎ সৃষ্টির আকর হয়, তা' ত আমি
সকলই সৃষ্টি করেছি।

নারদ। আবার যাতে জগৎ হুঃখের মহাশ্মশান হয়, তারও তুমি

বেশ সংঘটনা করেছ। হরি! তোমার সৃষ্টি-শক্তি আছে, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি বড় কম; আর বিবেচনা-শক্তি একেবারেই নাই। বিবেচনা থাকলে তুমি কবিত্ব-সাগর সৃজন ক'রে তাতে দারিদ্র্য-বাড়বানল নিহিত করতে না। মহামূল্য মণিকে ফণীর শিরে স্থাপন ক'রে মানবকে মণি-ভোগ হ'তে বঞ্চিত করতে না? সুধাকরকে সর্ষসুখের আকর ক'রেও পাপ রাহর ভক্ষা ক'রে দিতে না? ধার্মিকের ভাগ্যে শোক-দুঃখ লিখে, পাপীর ভাগ্যে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য লিখতে না? তাই বলি, হরি! তোমার বিবেচনা-শক্তি আদৌ নাই।

লক্ষ্মী। নারদ! তোমার কথায় আমরা তোমার আগমনের উদ্দেশ্য বুঝতে পারলাম না।

নারদ। মা! আজ আমি বড় দুঃখের সংবাদ নিয়ে গোলোকে এসেছি। নিরপরাধ রাজপুত্র রাজকন্যার হৃদশা দেখে, নারদের ব্যাকুল প্রাণ আজ আকুল হ'য়ে উঠেছে। সে সংবাদ শ্রবণ ক'রে তোমাদের প্রাণে বাথা লাগে কিনা জানি না, আমার কিন্তু মুখে প্রকাশ করতেও নয়নযুগল অশ্রুপূর্ণ হ'য়ে আসছে। হরি হে! তুমি কমলকে কোমল ক'রে সৃজন ক'রেও তাকে কণ্টকময় করেছ, তার জন্ত দুঃখ করি না; মহাসাগরকে নানা রত্নের আকর ক'রেও তাকে হিংস্রজন্তুপূর্ণ করেছ, তাতেও কোন খেদ নাই; কিন্তু ক্ষণপ্রভাকে নেত্রমনোরম ক'রে সৃজন ক'রেও তাকে প্রাণনাশিনী শক্তি অর্পণ করেছ, তাতেও তত দুঃখ নয়; অথবা সুখদ নীরদের অঙ্গে ভীষণ অশনি স্থাপন করেছ, তাতেও কিছু বলি না; কিন্তু বাসক-বালিকা সগর শোভার ভাগ্যে যে তেমন নিদাক্ষণ দুঃখের ছবি অঙ্কিত করেছ, তাতেই তোমায় বলতে হয়, তুমি বড় পাষণ্ড—বড় নিষ্ঠুর!

লক্ষ্মী। সগর, শোভা! এরা কে নারদ?

নারদ । অযোধ্যাধিপতি রাজা বাহুর পুত্র-কন্যা ।

কৃষ্ণ । তাদের কি হয়েছে, দেবর্ষি ?

নারদ । আর যেন কিছু জানেন না !

কৃষ্ণ । নারদ ! নীরব রৈলে যে ?

নারদ । তাদের ভাগ্যে যা' লিখেছ, তা-ই হয়েছে । কপট ! তোমার কি কিছু অবদিত আছে ? তবে আর ছল ক'রে আমাকে জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে কেন ?

লক্ষ্মী । নারায়ণ ! সেই বালক-বালিকার অবস্থা শোন্বার জন্ত আমার মন বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠল ; তাদের কি হয়েছে, আমার নিকট ব্যক্ত কর ।

কৃষ্ণ । কেমন ক'রে জানুব, প্রিয়ে ! নারদ ত প্রকাশ ক'রে কিছু বলছে না ।

নারদ । ছলি ! সকল কথাতেই ছলনা ! হতভাগ্য সগর-শোভার ভাগ্যে কি ষটেছে, তা' কি তুমি জান না ?

লক্ষ্মী । নারদ ! উনি জানেন, আমি ত জানি না ; তুমি আমার নিকট বল ।

নারদ । তবে সংক্ষেপে সকল কথাই বলি । অযোধ্যার রাজা বাহু, নিজের রাজ্যে অজ্ঞাতসারে পাপ-পুণ্যকে আশ্রয় দেওয়ায়, পাপের প্রাবল্যে পাপিষ্ঠ মন্ত্রী আর পাপিনী জ্যেষ্ঠারাগী অনীতা, কতিপয় রাজ-কর্মচারী আর হৈহয়গণের সহিত ষড়্‌যন্ত্র ক'রে তাকে রাজ্যচ্যুত করে । বাহু রাজ্য হ'তে পলায়ন ক'রে এক বনে আশ্রয় নেয় । ওদিকে রাজ্য অধিকার করার সঙ্গে সঙ্গে ছুষ্টবুদ্ধি মন্ত্রী, অসহায়্য দেখে অনীতাকে অযোধ্যা হ'তে বিভাড়িত করে ; আর তার বালিকাকন্যা শোভাকে নির্দয়ভাবে কারাকুদ্ধ করে ।

লক্ষ্মী । আহা ! তবে ত বালিকা রাজকুমারী কারাগারে কত দুঃখেই অবস্থান করছে !

নারদ । শক্রগণ তাকে কারাগারে এত দুঃখে রেখেছে, বালিকা তার জন্ত দুঃখিতা নয় ; আমি তাকে একটি পুতুল দিয়েছিলাম, হস্তপদ আবদ্ধ ব'লে সে সেই গোপাল পূজা করতে পারে নি, এই দুঃখে তার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । নিজের কষ্টকে অগ্রাহ্য ক'রে, সে সেই পুতুল-পূজার ভাবনা ভেবে ভেবেই সারা হচ্ছে ।

কৃষ্ণ । শোভা তার মায়ের পাপেই দুঃখ ভোগ করছে ।

নারদ । তার মায়ের পাপ থাকলেও তার ত কোন পাপ নাই । কয়লার খনিতে যেমন মহামূল্য মণি উৎপন্ন হয়, সেই পাপিনী, অনীতার গর্ভে সে-ও যে তেমনি সর্বগুণবতীরূপে জন্মগ্রহণ করেছে । জগতে নিজের গুণেই সকলে আদর্যা হ'য়ে থাকে । হেয় শুক্তির গর্ভে যে মুক্তার জন্ম হয়, সে কি হরি, কারও পরিত্যজ্য ? ঘৃণ্য ভেকের শিরে যে রত্ন থাকে, ভেকের হেয়তার জন্ত সে কি মানবের অগ্রাহ্য ? তবে সে বালিকার প্রতি তোমার এত অদয়া কেন ?

কৃষ্ণ । দেবর্ষি ! বাহু-সগরের কোন অনিষ্ট ঘটে নি ত ?

নারদ । না ঘটবেই বা কেন ! ধর্মপথগামীরা সদা বিপদ, এ যে তোমার বাঁকা বুদ্ধির অদ্ভুত বিধান !

কৃষ্ণ । নারদ স্পষ্ট ক'রে সকল কথা প্রকাশ কর ।

নারদ । রাজা বাহু বনের ফল-জলে এতদিন অতিকষ্টে পত্নীপুত্রসহ প্রাণধারণ করছিল ; আজ কয়েক দিন হ'ল, বিদ্রোহিণী সন্ধান ক'রে সেই বনে গিয়েই তার জীবন সংহার করেছে ।

লক্ষ্মী । কি নির্দয়তা ! তার পর, নারদ তার পর ?

নারদ । তার পর আর কি, মা ! মানবের ভাগ্যে দুঃখ-বিপদের

পরিণাম যতদূর ভীষণ হয়, তা ত হ'য়েই গেছে! হতভাগ্য বাছ শঙ্কর কাঠিন্তে যে চরম শাস্তি লাভ করেছে, তার চেয়ে লোকের অধিক আর কি হ'তে পারে? কনিষ্ঠা রাণী সুনন্দা পতির চিতারোহণে অভিলাষ করেছিল, আমি সেই সময় তার নিকট উপস্থিত হ'য়ে তাকে কোনরূপে সাহায্য দান করে, সে বন হ'তে মহামুনি ঔর্যের তপোবনে রেখে এসেছি। আজ আবার কয়দিন হ'ল সগর মায়ের ছুঃখ দূর করবার জন্ত গোপনে কুটির পরিত্যাগ ক'রে হরি-অন্বেষণে গমন করেছে। ধ্যানে দেখলাম, হতভাগ্য বালক ভীষণ অরণ্য মধ্যে 'হরি হে, দেখা দাও' 'হরি হে, দেখা দাও!' ব'লে কাতর কণ্ঠে আহ্বান করছে; কিন্তু সেই বালকের কাতরোক্তিতে এই পাষণপ্রাণের প্রাণে কিছুমাত্র দয়ার সঞ্চার হয় নি।

লক্ষ্মী। কেশব! এসব কি শুনি?

কৃষ্ণ। কি কর্ব প্রিয়ে! সবই কর্মফল।

নারদ। কর্মফল নয়, তোমার অবিচার-ফল। ছুঃখমতি পাপকে প্রশ্রয় দানই ধার্মিকগণের এই সব পরিশোচনীয় পরিণামের কারণ। জনাৰ্দ্দন! যদি পাপকে শাসন না কর, তবে আজ থেকে নারদও নাম জপা ছেড়ে দেবে। আর জীবনান্ত পরিশ্রম ক'রে জীবকে ধর্ম-কর্ম শিক্ষা দেবো না। হরিসাধনার সমস্ত উপকরণ পরিত্যাগ ক'রে উচ্চকণ্ঠে বলব, "জীবগণ! আর কেউ কঠোর কষ্ট সহ্য ক'রে অবিচারী হরির নাম ক'রো না। সাধনার কঠিন ক্রেশ পরিত্যাগ ক'রে, সকলে আপন আপন ইচ্ছামত কার্য কর, জগতে পাপ পুণ্যের বিধাতা কেউ নাই।" কিছা আজ থেকে ছরাআ পাপকে দমন করবার জন্ত আমিও কঠোর তপস্যার মনোনিবেশ করব। সেই মনমতি পাপের প্রাবল্যই যত অনর্থের মূল। দেখি, আমি তার শক্তি খর্ব্ব করতে পারি কি না।

তুমিও দেখ, হরি ! নারদের তপোপ্রভাবে পাপ-প্রতাপ বিদূরিত হই
কি না ।

কৃষ্ণ । দেৱর্ষি ! ক্রোধে অধীর হ'য়ে না ; আমিই সকলের বিধান
করছি । বাহু পূর্বজন্মে একজন ব্রাহ্মণের জীবনসংহার করায়, সেই
ব্রাহ্মণের অভিশাপেই এ জন্মে এরূপ নৃশংসভাবে নিহত হ'ল ।

লক্ষ্মী । নারদ ! পাপিষ্ঠ মন্ত্রীর বালিকা রাজকুমারীকে কারাগারে
আবদ্ধ রাখবার উদ্দেশ্য কি ?

নারদ । বালিকা যৌবনপ্রাপ্ত হ'লে, সে রাজ্যী নয়, হুঁরাআ মন্ত্রী
তাকে বলপূর্বক আপনার প্রণয়িনী করবে ।

লক্ষ্মী । কি, এতদূর পৈশাচিকতা ! এতদূর পাপ আশা ! বলে
সতী বালিকার সতীত্ব হরণ করবে ? এইবার নিতান্তই পাপাত্মার
আসন্ন সময় উপস্থিত হয়েছে । নারদ, তুমি ও পাষণকে আর কিছু
ব'লো না ; সেই বালিকা যেখানে দিবানিশি নয়নজলে বক্ষ ভাসাচ্ছে,
আমাকে সেইখানে নিয়ে চল । আজ আমি তাকে উদ্ধার না ক'রে
আর পাপাত্মা মন্ত্রীর পাপ-আশার প্রতিফল না দিয়ে কিছুতেই গে লোকে
প্রত্যাহ্বত হব না । [গমনোদ্বেগ]

কৃষ্ণ । [লক্ষ্মীকে বাধা দিয়া] কমলে ! ক্রোধ সম্বরণ কর । তুমি
ক্রোধ করলে মহাপ্রলয় উপস্থিত হবে । তোমাঘ একা যেতে হবে না,
চল, আমরা দুজনেই যাই । নারদ ! তুমিও এস ।

নারদ । আমি এখন যাব না, অগ্রে তোমাদের বিচার দেখব,
তার পর যাব ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার।

মধ্যে বন্দিনীভাবে পুতুল হস্তে শোভা ও দ্বারে
কাস্তে ও নিমে অবস্থিত।

[শোভার হস্তদ্বয় লৌহ শৃঙ্খলাবদ্ধ]

কাস্তে। ওরে নিমে! মেয়েটা ভেবে ভেবে দিন দিন মলিন
হ'য়ে যাচ্ছে।

নিমে। 'মলিন' নয় রে শুল্লা! মলিন হ'য়ে যাচ্ছে। দিন-কতক
ভ্যাকরণ পড়, তবে ত শব্দ বোধ হবে।

কাস্তে। ওঃ! শালা আমার ঘেন বিস্তেবাগীশের দৌতুর।

নিমে। তবু তোর চেয়ে ঢের জানি। তুই ত পাঠশালায় মোটেই
ঘাস্ নি, আমি তিন মাস ঠায় বসে কএর দাগ বুলিয়েছি। শেষকালে
হাতে কড়া প'ড়ে গেল, তাই ছেড়ে দিলুম।

কাস্তে। ছাড়বার সময় তোকে একটা উপোষি দিলে না?

নিমে। উপোষি কিরে শালা?

কাস্তে। যেমন বিস্তে ভুড়্‌ভুড়্‌, তায় গুড়্‌ গুড়্‌, তকলকা, কাবি
চুঞ্চ।

নিমে। ও! বুঝেছি লেজুড় লেজুড়—বেশি বিস্তে হ'লেই নামের
পেছনে লেজুড় গজায়!

কাস্তে। হাঁ হাঁ, ওরি নাম উপোষি!

নিমে। হাঁরে কাস্তে! মেঘটাকে রাজামশায় এমন কয়েদ
ক'রে রেখেছে, কেন বল দেখি।

কাস্তে। তা' বুঝি জানিন্ না, চুপ্ চুপ্ বলি শোন—[নিমের কর্ণে
কথন]।

নিমে। তা হ'লে—[কাস্তের কর্ণে কথন]

কাস্তে। আর একটু বড় হ'লেই—[নিমের কর্ণে কথন]

নিমে। ওঃ বুঝতে পেরেছি; তাই ত, তবে শিগ্গির বেড়ে গেলে
যে আমাদের এ ভোগানীটা যায়। আমরা যেন দিনরাত মড়া আগুনে
ব'সে আছি।

কাস্তে। চুপ্, চুপ্, অমন মড়া-টড়ার কথা বলিন্ নি।

নিমে। আর তা' বৈ কি, ফল পাকলেই ত রাজামশায় পেড়ে
নেবে, আমাদের কেবল জল ঢালাই সার।

ভগ্ন মুৎপাত্রে কিঞ্চিৎ কদর্য্য অন্ন লইয়া

উন্মাদিনীবেশে অনীতার প্রবেশ।

অনীতা। কৈ—কৈ আমার মেহের ধন কৈ? আমার কোল
শুভ্র ক'রে তাকে কোন্ দহ্মা কেড়ে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছে! আমি
অনেক দিন হ'ল তার চাঁদ মুখখানি দেখি নি; অনেক দিন তার
সুখের মধুর 'মা' 'মা' বাণী শুনি নি। হায়, হায়, না জানি সে শক্রর
হাতে কত যন্ত্রণা ভোগ করছে। আমাকে না দেখে, 'মা' 'মা' ব'লে কত
কাদছে। না, না, না, সে হয় ত এতদিন রাজরাণী হয়েছে। হাঃ হাঃ হাঃ,
সে আমার তা' হ'লে সুখে আছে। না, না, তা' হ'লে ত আমার প্রাণ
এত অস্থির হ'ত না। শুনেছি শক্ররা তাকে কারাগারে আবদ্ধ ক'রে
রেখেছে! হায়, হায়, সে কারাগার কোথায়? আমি কাকেই জিজ্ঞাসা
করি! এই যে, এখানে কে ছজন দাঁড়িয়ে নয়! এরা বুঝি প্রহরী, তা'

হ'লে আমার শোভার চাকর ; হাঃ হাঃ হাঃ, হায়, হায়, কি বক্ছি, যাই,
ওদিকে একবার জিজ্ঞাসা করি। ওগো! ওগো! তোমরা কে গা?

কাস্তে। আমরা কারারক্ষী।

অনীতা। কারারক্ষি! এখানে একটি বালিকাকে তোমাদের রাজা
কোন কারাগারে বেঁধে রেখেছে, বলতে পার?

নিমে। কাস্তে, এটা ত পাগ্‌লী, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়; কখন
হাসে, কখন কাঁদে, কখন বলে আমি রাজরাণী, কখন বলে আমি
ভিখারিণী।

অনীতা। ওগো! ওগো! বল না গা?

কাস্তে। তুই পাগ্‌লী, তোর সে খোঁজে দরকার কি?

অনীতা। আছে গো আছে! আহা! বাছাকে আমার শত্রুরা
ভাল ক'রে খেতে দেয় না; আমি তার জন্তে কিঞ্চিৎ খাদ্য এনেছি, এই-
গুলি তাকে খেতে দেবো।

কাস্তে। না, যথার্থই পাগ্‌লামী বটে; পাগ্‌লি! তোর ও খাদ্য ত
শাল কুকুরে খেতেও যুগা করবে।

অনীতা। না গো না; আমি মুখে তুলে দিলে সে এই খাদ্য পরম
আহ্লাদে ভক্ষণ করবে। আমি তাকে কোলে নিলে সে শত্রুর সকল
পীড়ন ভুলে যাবে। রক্ষিণ! তাকে বক্ষে ধারণ করলে, আমার এই
অমৃতপ্ত প্রাণ শীতল হবে!

কাস্তে। নিমে! দেখ, পাগ্‌লী এই কথাগুলি বলতে চোখের জল
সম্বরণ করতে পারলে না। লোকে নিজের ছেলের কষ্ট শুনে যেমন
কাতর হয়, রাজকন্যার কষ্ট শুনে এও ঠিক সেই রকম কাতরা হয়েছে।

নিমে। ওটা পাগ্‌লামী ছাড়া আর কিছু নয়। দেখবি? পাগ্‌লি!
তুই কে?

অনীতা। আমি রাজরানী, ভিখারিনী, সাপিনী, হাঃ হাঃ হাঃ
[হাস্য]।

নিমে। দেখলি! ছোটো কথা বলতে বলতে হেসেই খুন। আচ্ছা
পাগলি! তুই যদি সাপিনো, কারেও দংশন করিস্ নি কেন?

অনীতা। করেছি বৈ কি।

কাস্তে। কা'কে?

অনীতা। আমার স্বামীকে।

নিমে। ঐ শোন, এইবার শুরু করেছে। আচ্ছা, যদি রাজরানী,
তোর রাজ্য কোথায়?

অনীতা। এই যে আমার রাজ্য, তোরা আমার চাকর।

নিমে। তা বৈ কি; তাই সময়ে সময়ে তোকে শ্রীলতাড়া ক'রে
খেদিয়ে দিয়ে আসি। যাক্, তুই এখন কি চাস?

অনীতা। আমি একবার সেই আবদ্ধা বালিকাকে দেখব।

নিমে। সে তোর কে হয়?

অনীতা। সে আমার মেয়ে হয়, আমি তার মা হই।

কাস্তে। তার মাকে ত মহারাজ নির্কাসিতা করেছেন।

অনীতা। নির্কাসনে দিয়েছে, সে মরেও গেছে।

নিমে। তবে তুই আবার তার দানোপাওয়া মা কোথা থেকে উঠে
এলি? কাস্তে! রকম দেখ্ছিস্?

কাস্তে। যাক্, ওর সঙ্গে আর বেশী ব'কে কাজ নেই; ও যদি
নিতাস্তই দেখতে চায়, একবার না হয় তফাৎ থেকে দেখাই আয়।
পাগলি! তুই কি সত্যিসত্যি তাকে দেখ'বি?

অনীতা। হাঁ গো! তাকে একটাবার দেখ'ব; বুকে ধরে এই
আঁচল দিয়ে তার মুখখানি মুছিয়ে দেবো।

নিমে । আহা কি আঁচল রে ! যেন বেণারসী সাড়ী আর কি !
কাস্তে । তবে চুপ্ ক'রে একটু স'রে আর, গোল করিস্ নি ।

অনীতা । না, না, কিছু করব না ।

কাস্তে । [শোভাকে দেখাইয়া] ঐ দেখ, সেই বালিকা কি না ?

অনীতা । হাঁ সেই ত বটে ! সেই ত বটে ! অনশনে দেহ শুকিয়ে
এসেছে ; নলিন মুখ মলিন হয়ে গেছে । আহা ! বাছা আমার বড়
কষ্টে জীবন ধারণ করছে । প্রহরিগণ ! যদি দেখানি, তবে একটীবার
আমায় নিকটে যেতে দে ; একবার আমায় হতভাগিনীকে কোলে
নিতে দে ।

কাস্তে । না, কারাগারে অস্থ্য কারও প্রবেশ করবার আদেশ
নাই ।

অনীতা । প্রহরী রে ! তোদের পায়ে পড়ি, তোরা একটীবার আমায়
টুকতে দে ; আমি এখনই ফিরে আসব ।

নিমে । বলি, অত আকার রেখে দে ; এ পাগ্লামী করবার জায়গা
নয় ।

অনীতা । রক্ষি রে ! আমি অধিকক্ষণ থাকব না ; এই খাদ্যগুলি
ওকে খাইয়ে এখনই বেরিয়ে আসব । ওরে ! আমি বাছাকে খাওয়ার
ব'লে অনেক যত্নে এ গুলি যোগাড় ক'রে এনেছি ।

নিমে । বাছাকে খাওয়াতে হবে না, ও অমৃতপক তুই নিজের খে'পে
যা । ও ওর চেয়ে ঢের ভাল ভাল খাবার খেতে পায় ।

অনীতা । ওরে ! সে শত্রুর দেওয়া ভাল হ'লেও—ভাল নয় । বাছা
আমার পেট ভ'রে খেতে পায় নি ব'লেই অমন রোগা হ'য়ে গেছে !
রক্ষি রে ! তোরা একটীবার আমায় ছেড়ে দে । [প্রবেশোদ্বেগ] ।

নিমে । [অনীতাকে বাধা দিয়া] কোথা যাস ?

অনীতা । বাধা দিস্ নে, আমার যেতে দে ।

নিমে । কাস্তে, হ'ল না, একে ঐখান থেকে তাড়িয়ে দিতে হয়েছে । [অনীতাকে ধাক্কা দিয়া] যা পাগলি ! ঐখান থেকে বেরিয়ে যা ।

অনীতা । হায়, হায়, যেতে দিলি নে ? পাষণ রাজার ভৃত্য ব'লে তোদের প্রাণও এত পাষণ ?

নিমে । যা, যা, আর এখানে পাগলামী করতে হবে না ।

অনীতা । শোভা ! শোভা ! কাছে এসেও তোর কিছু করতে পারলেম না ।

[প্রস্থান ।

শোভা । উন্মাদিনীবেশা রমণী আমার নামোচ্চারণ ক'রে নয়ন জলে ভাসতে ভাসতে চ'লে গেল । জানি না, ও কে, কাছে এলে কি বলত ! হায়, হায়, প্রহরিগণ এত পাষণ যে, রমণীকেও আমার কাছে আসতে দেয় না ।

নিমে । যাক্, পাপটা বিদায় হ'য়ে গেছে ।

কাস্তে । দেখ নিমে, ক'দিন ত ভাল ঘুম হয় নি, আজ এক কাজ করি আয়—একজন জেগে থাকি, একজন ঘুমুই ।

নিমে । কথাটা বড় মন্দ নয় ; দুজনেই কৰ্ম্মভোগ করার চেয়ে এতে একটু জীরেন্ পাওয়া যাবে । তা' কে আগে ঘুমুবি বল দেখি ।

কাস্তে । যে হ'ক্ ঘুমুই আয় না । আগে না হয় তুই ঘুমো ।

নিমে । আগে তুই ঘুমো ; [জনান্তিকে] সন্ধ্যারাতটায় রাজামশায় এসে যেতে পারে ; এলে, ওর উপর দিয়েই কাটিয়ে দিতে পারব—এখন ।

কান্তে। আচ্ছা, আমিই ঘুমাই। কেউ এসে পড়লে কিন্তু জাগিয়ে দিস। [শয়ন ও নিদ্রা]

নিমে। কান্তে, কান্তে! ইস,—শালা এরই মধ্যে শোর ডাকতে আরম্ভ ক'রে দিয়েছে! শালায় ঠ্যাং ঘ'রে মড়াচিরে ফেলে দিয়ে আসব নাকি। আমারও চোখ দুটো জড়িয়ে আসছে [আলস্ত রাখিয়া] আমিও একটু শোব নাকি! শুই, ও শালা জাগবার আগেই উঠে পড়ব—এখন। তবে আলোটা নিবিয়ে দিই; যদি ও আগে জেগে পড়ে ত, অন্ধকারে কি করছি দেখতে পাবে না। [শয়ন ও নিদ্রা]

শোভা। এরা দুজনেই নিদ্রিত হয়েছে। ষোর অন্ধকার, এই পালাবার উপযুক্ত সময়। কিন্তু কি করব, আমার হস্ত পদ কঠিনরূপে আবদ্ধ। কেউ যদি এ বাঁধন খুলে দিত, তা হ'লে এই অবসরে আমি স্বনাস্তুরে পালিয়ে যেতাম। এখানে আমার এমন উপকারী কে আছে, কেই বা আমার এ উপকার করবে! আজ কতদিন হ'ল গোপালের পূজা হয় নি। শত্রুরা এত কঠিন, দিনান্তে একবার আমাকে গোপাল পূজা করবারও অবসর দেয় না। গোপাল! গোপাল! তুমি হয় ত কত রাগ করছ। কি করব, আমার হস্তদ্বয় দৃঢ়রূপে আবদ্ধ, আমি কেমন ক'রে তোমার পূজা করব? গোপাল! তুমি রাগ ক'রো না তোমার রূপায় আবার যদি কখন শত্রুহস্ত হ'তে মুক্ত হ'তে পারি, তবে তোমাকে দিবানিশি বনফুলে পূজা করব। গোপাল! হতভাগিনীর এক অভাগিনী মা ছিল, শত্রুর নির্দয়তায় সেও অসময়ে নির্দাসিত হয়েছে; এখন আমি তোমার মুখ দেখেই বেঁচে আছি। এ শত্রু-পুরীতে এক তোমাকে ভিন্ন আর আমার বলতে কেহ নাই। যতদিন জীবিত থাকব, ততদিন তোমায় বুকে ক'রে রাখব; কঠিন শত্রুর নির্দয় ব্যবহারে যেদিন আমার জীবন-লীলার অবসান হবে, সেইদিন

আমি তোমায় দেখতে দেখতে তোমার কথা ভাবতে ভাবতে নয়নযুগল
মুদ্রিত ক'রে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হব ।

অদূরে কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । পাষণ ! দেখ দেখি, কোমলকায়া বালিকা অন্ধকার
কারাগারে শত্রুর কঠিন বন্ধনে কিরূপ দুর্কিষহ যন্ত্রণা ভোগ করছে !
নারদ যা বলেছিল, তার একবিন্দুও মিথ্যা নয় । ঐ দেখ, হতভাগিনী
বদ্ধহস্তেও গোপালকে নিয়ে নয়ন-জলে ভাসছে । যাও হরি, নীত্র বন্ধন
মোচন কর, আমি বালিকার এরূপ দর্শন দেখতে পারছি না !

শোভা । কারেই বা জানাব, কে-ই বা শুনবে ! এখানে আমার
মুখ চাইতে আর কে আছে ! দিবারাত্রি বিধাতাকে মনের ব্যথা
প্রাণের যন্ত্রণা জানাচ্ছি, তিনি অন্তর্যামী, তা'ত জেনেও জানছেন না !
বৃহতে পেরেছি, শত্রুহস্তে মৃত্যুই আমার পরিণাম । পাপমতি মঞ্জী
আমাকে যতই যন্ত্রণা দিক্, আমি কিছুতে তাকে আত্মসমর্পণ করব না ।
সে যদি অসহায় ভেবে আমার প্রতি বলপ্রয়োগে উদ্যত হয়, তবে
আমি সেইক্ষণেই শিরে এই বন্ধনীর আঘাত ক'রে জীবনত্যাগ করব ।
নির্দয় বিধি ! আমার ছাপো কি তা-ই লিখেছ ? আমি সদাসর্বদা
কান্ডরপ্রাণে তোমায় এত দুঃখ জানাচ্ছি, তোমার পাষণহৃদয়ে কি কিছু-
মাত্র দয়া হচ্ছে না ? এ অনাথ বালিকার নয়ন-জলে তোমার কঠিন
প্রাণে কি একটুও বাণী লাগছে না ? কঠিন বিধি ! আর আমার এমন
ক'রে কত কঁাদাবে ।

কৃষ্ণ । শোভা ! শোভা ! আর তোমায় কঁাদতে হবে না, এই
আমি তোমার বন্ধন মোচন করতে এসেছি । [শোভার বন্ধন মোচন]

শোভা । রূপে কারাগার আলোকিত হ'ল—তোমরা কে ! আমাকে
বন্ধন হ'তে মুক্ত করলে ?

কৃষ্ণ । আমরা কে, পরে তার পরিচয় পাবে ; তুমি এখন শীঘ্র এই কারাগার হ'তে স্থানান্তরে গমন কর ।

শোভা । প্রভো ! তুমিও কি পাপী মন্ত্রীকে ভয় কর ?

কৃষ্ণ । আমি জগতের কারেও ভয় করি না । তোমায় যা' বলছি, তা' শোন ; এখনও অন্ন অন্ন অন্ধকার আছে, এই অন্ধকারে তুমি অস্ত্র গমন কর ।

শোভা । তোমরা দয়া ক'রে যখন আমার বন্ধন মোচন করেছ, তখন আর আমি চিন্তা করি না, এখনই স্থানান্তরে পলায়ন করছি ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । নারায়ণ ! ও বালিকা, পথে যদি ওর কোন বিপদ ঘটে ?

কৃষ্ণ । লক্ষ্মী ! তুমি আমি যার সহায়, তার আর বিপদের ভয় কি ? এখন চল, আমরা একবার হতভাগ্য সগরকে দর্শন দিয়ে আসি । নিবিড় অরণ্যমধ্যে অনশনে, অশয়নে, সে অহোরাত্র আমায় ডাকছে । এইবার তার হৃৎকণ্ঠ দূর ক'রে তাকে স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কাস্তে ! কাস্তে ! নিমে ! নিমে ! একি, উভয়েই নিদ্রাগত ! হুজনেরই নাসিকাগর্জনের শব্দে কারাগার শব্দায়মান । ছুরাশ্রয়ণ নিতান্ত অকর্ষণ্য, নিতান্ত অধার্মিক । কর্তব্যে অবহেলা ক'রে নিয়ত নিদ্রা উপভোগ করছে । শোভা ! শোভা ! কারও সাড়া শব্দ নাই ! শোভা ! শোভা ! অন্ধকার—কিছু দেখতেও পাচ্ছি না । শোভা বোধ হয়, ভয়ে উত্তর দিচ্ছে না । শোভা ! তোর ভয় নাই, আমায় উত্তর দে, আমি তোরে কিছুই বলব না । কৈ, কারও উত্তর পাচ্ছি না ! শোভা

কি তবে কারাগার হ'তে পলায়ন করলে না কি ! বাই—আলো নিয়ে এসে দেখি । [প্রহান ও কণপরে আলোকহস্তে প্রবেশ করিয়া] শোভা ! শোভা ! কৈ, কেউ ত নাই ! কারাগার শূন্য, দ্বার বিমুক্ত, হস্তপদের শৃঙ্খল বিমুক্ত অবস্থায় পতিত, নিশ্চয়ই শোভা পলায়ন করেছে । এই দুর্ভাগ্যগণ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হ'লে, সে নিজেই হ'ক বা কারও সাহায্যেই হ'ক, কোনরূপে বন্ধন মোচন ক'রে স্বচ্ছন্দে পলায়ন করেছে । এই দুর্ভাগ্যগণের শৈথিল্যেই আমার চির আশাশ্রিতা উন্মূলিত হয়েছে । দুর্ভাগ্যগণকে আর জাগ্রত হ'তে দেবো না, পদাঘাতেই শমন-পূরে প্রেরণ করি ।

[কাস্তে ও নিমেকে উপযু্যপরি পদাঘাত ও কাস্তে ও নিমের উত্থান]

কাস্তে । [চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে] মহারাজ ! অভিবাদন ।

নিমে । নমস্কার ।

মন্ত্রী । পাপাঙ্গণ ! শোভা কোথায় ?

কাস্তে । আজ্ঞে, কারাগার শোভা ক'রে আছে ।

নিমে । ঐ ঘরের ভিতর ।

মন্ত্রী । কৈ, দেখাবি চল ।

কাস্তে । [আলো লইয়া চারিদিক দেখিয়া] আজ্ঞে,—নিমে ! কৈ রে ?

মন্ত্রী । নিমে কৈ রে—মূর্খ ! তুই কি করছিলি ? [পদাঘাত]

কাস্তে । আমার শরীর অসুস্থ ছিল, তাই একটু ঘুমুচ্ছিলুম ।

নিমে । আজ্ঞে, আমি ঘুমুইনি, একটু ঘুমুচ্ছিলুম । তা' না হ'লে খুব হ'সিয়ায় হ'য়ে পাহারা দিয়েছি ।

মন্ত্রী । দুর্ভাগ্য ! যদি সতর্কতার সহিত পাহারা দিয়েহিন্, তবে পালান কিরূপে ?

কান্তে । আজ্ঞে, যাবে কোথা, ধরে এনে দিচ্ছি, ধরে—

নিমে । বোধ হয়—বোধ হয়—

মন্ত্রী । পাপিষ্ঠগণ!—আমার বোধ হয়, তোরাই তাকে মুক্তি করেছিল ।

কান্তে ও নিমে । আজ্ঞে, আমরা আপনার হাতে পা দিয়ে দিলেও করতে পারি ।

মন্ত্রী । [সক্রোধে] তোরা অনাস্থার আমার বড় আশায় ভ্রম নিক্ষেপ করেছিল; এই অপরাধে আমি তোদের প্রাণদণ্ড বিহিত করব ।

নিমে । আজ্ঞে, আমার কোন দোষ নেই, এই শালাই ঘুমবার কথা বার করলে ।

কান্তে । আজ্ঞে, ঐ শালা ঘুমুতে বললে ।

মন্ত্রী । মূর্থগণ! এই কার্যাবহেলার জন্ত আজ তোদের জীবনদণ্ড অবশ্যস্বাবী । যাই, আমি কুটিলকে নিয়ে নিজেই একবার রাজ্যময় অন্বেষণ ক'রে আসি ।

[প্রস্থান ।

নিমে । কান্তে !

কান্তে । নিমে !

নিমে । এইবারেই নেবে ঘমে । শালা ! কেন ঘুমবার কথা তুলি ! এখন চল, একটু খুঁজে-খুঁজে দেখি, পাই ত ভাল, না হ'লে আমরাও এই স্নায়োগে গা ঢাকা দেবো ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

সরযু-তীর

অমরসিংহের প্রবেশ।

অমর। না, কিছুতেই এ অমৃতপ্ত হৃদয়ে শান্তি পেলাম না। পাপক্রিয়া।
স্বতিপথে যতই উদ্ভিত হচ্ছে, ততই যেন অন্তর অমৃতাপে পরিপূর্ণ হ'য়ে
আসছে। মনে করি, সব ভুলে যাই, অতীত কর্ম ভেবে আকুল হব না,
কিন্তু তা' কিছুতেই পারি না। আমার সেই সব অর্কচীনতা, লোভের
কৃতঘ্নতা, ক্ষণে ক্ষণে মনোমধ্যে সমুদ্ভিত হ'য়ে আমাকে যেন ক্রমে
অধিকতর আকুল ক'রে তুলছে। হৃষ্টবুদ্ধি মন্ত্রী আর ছরাস্রা কুটিলের
বাক্যে আমি যে অধর্ম করেছি, তাতে আমার এ ঘৃণিত মুখ জন-সমাজে
প্রকাশ করতেও লজ্জা হয়। প্রতিপালকের বিরুদ্ধে অন্তর্চালনা,
শিক্ষাদাতা গুরুর জীবননাশে সহায়তা, ওহো! আমার এ দুষ্কৃতির কি
নিন্দুতি আছে! ধরণি! তুমি কেমন ক'রে এ ছরাস্রার পাপ-ভার
ধারণ করছ? দ্বিধা হ'য়ে শীঘ্র আমায় গ্রাস কর। আকাশ! তুমি
ভয় হ'য়ে ভীষণ গর্জনে এ পাপাত্মা অমরের শিরে পতিত হও! না,
আর আমি এ পাপ প্রাণ রাখব না। এরূপ অমৃতাপ ভোগ করার চেয়ে
আজ এই সরযু-জীবনে জীবন পরিত্যাগ করব। হে নদী! হে পুণ্য-
গলিলা সরযু! তোমার শীতল সলিলে প্রবেশ ক'রে আজ অমৃতাপিত
অমর চিরশান্তি লাভ করবে। তুমি আপন গর্ভে অনেক জীবকে আশ্রয়
দিয়েছ, দয়া ক'রে এ অমরকেও স্থান দাও। পাতকিতারণ! শান্তিময়!
জীবনান্তে এ অভাগার হৃদয়ে শান্তিবারি বিতরণ ক'রো। বিশ্ববাসি!

এতদিনে হতভাগ্য অমরের জীবন-লীলা শেষ হ'ল। যাই, ভগবানের নাম
স্মরণ করতে করতে নদীর জলে ঝাঁপ দিই।

পশ্চাদিক্ হইতে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। অব্যুধ অমর! ক্ষান্ত হও, জীবন বিসর্জন ক'রো না।

অমর। কে আমাকে জীবন পরিত্যাগে নিবারণ করুছ? [কৃষ্ণকে
দেখিয়া] আ মরি, মরি! কি ভুবনমোহন রূপ! কালরূপেই যেন জগৎ
আলো ক'রে দিয়েছে! শিরে শিখীপাখা, নয়ন দুটী জেয়ৎ বাঁকা, বক্ষে
পদ-রেখা, পরণে পীতধড়া, মরি! মরি! কি সেজেছে! যেন একখণ্ড
পীতমেঘে নীল গগনকে আবৃত করেছে! আর নবনীরদের অঙ্গে সর্বদা
বিহুৎ-প্রকাশের মত গলদেশ হ'তে ত্রিবলীবিগ্ধিত রত্নহার নিয়ত ঝল-
মল করুছে। আকাশে এক চাঁদ, কিন্তু এ'র কর-নখের দশ সুধাকরের
উদয় হয়েছে। গগনে এক রবি, এ'র কোকনদপদ-নখে যেন দশ-
রবিচ্ছবি প্রকাশ পাচ্ছে। আর প্রভাতী রবির দেহে কিরণমালা যেন
সুন্দর শোভা ধারণ করে এ'র রাতুল পদে ধ্বজ-বজ্রাঙ্গুণ চিহ্ন তেমনি
অপূর্ব সৌন্দর্য্য বিকাশ করুছে। ঘুচে গেল—এই অনিন্দ্য সুন্দর রূপ দেখে
আমার ত্রিতাপজ্বালা ঘুচে গেল; মানব-জন্ম ধন্য হ'ল! জানি না, ইনি
কে, এমন মোহনরূপে দেখা দিয়ে আমার নয়নযুগল সার্থক করলেন।

গীতকণ্ঠে লহরীবালাগণের উত্থান।

লহরীবালাগণ—

গান।

নবনীরদগগন, নয়ন-মনোরঞ্জন,

না জানি এ কোন্‌জন, দেখা দিল এ কোন্‌ রূপে।

বক্সিম সুচারু কিবা ভঙ্গিম ত্রিভঙ্গ ঠাম,

অনন্মোহন-অঙ্গ লাবণ্যললিত শ্রাম,

উজ্জলিত তৃপ্তিকর দীপ্তি অতি অমৃগম,
 নিখিল একি ! অখিল দেবি, আলো করিল কালরূপে ।
 বাহ্যিত্রিলোক লোহলাহিত তিলক ডালে,
 তরুণ অরুণচ্ছবি যেন নীলব্ললধি ডালে,
 কিম্বা রক্তোৎপল যথা শোভে সলিলে ;—
 শিরে রাজিত শিখী-পাখা মন্মানিলে আন্দোলিত,
 স্থনীল ভূধরে যেন রত্নিল মেঘ মিলিত,
 রদনে মুকুতা পাঁতি, বদনে সুধা গলিত,
 আশাতোষিণী ভাষা ললিত, বিনাশে চিরসস্তাপে ॥
 ত্রিবলীলখিত গলে রত্নাবলিগাঁথা মালা,
 পীতাম্বর দেহে যেন ক্ষণপ্রভা করে খেলা,
 কিম্বা তারাবলী যথা জ্বলে উজ্জ্বলা,
 আকাশেতে প্রকাশিতে দেধি এক প্রভাকরে,
 দশরবি পদযুগে সমভাবে শোভা করে,
 নিকর কর-নথরে, সুধাকর-কর ক্ষরে,
 নয়ন-চকোর হেরে, হরবে ভাসে ভাব-বুণে ।

[সরযু-বক্ষে নিমজ্জন ।

কৃষ্ণ । অমর, তুমি কি জ্ঞাত আজ জীবনে জীবন বিসর্জন দিতে
 উদ্ভত হয়েছ ?

অমর । এ জীবনে অনেক পাপ করেছি ; সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত
 করবার জ্ঞানই আজ এই সরযু নীরে প্রাণ পরিত্যাগ করব । প্রভো !
 আপনি কে, দয়া ক'রে আমায় পরিচয়-দানে কৃতার্থ করুন ।

কৃষ্ণ । পরিচয় পরে দিচ্ছি, তুমি আমার কথা শোন, জীবন-
 বিসর্জনে কান্ত হও ।

অমর । এ জীবন রেখে আর আমার গৌরব কি ? লোকে যার

নাম করতে যুগা বোধ করে, যার মুখ দর্শন করতে জনসমাজ অবজ্ঞা-প্রদর্শন করে, তার জীবন রাখার চেয়ে পরিত্যাগ করাই মঙ্গল ।

কৃষ্ণ । অমর ! তুমি পরের প্রলোভনে প'ড়ে আপনার জীবনকে অশান্তিময় করেছ, তা' আমি জানি ; কুহকীর কুহকেই তোমার মনশ্চঞ্চল্য ঘটেছিল, তাও আমি বিলক্ষণ অবগত আছি । এখন নিজের দুষ্কর্ম বুঝতে পেরে পাপ-সঙ্গ পরিত্যাগ করেছ, এবং কৃত অপরাধের জন্ত অনুশোচনায় দগ্ধ হয়েছ, তাতেই তোমার প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে । সমল ধাতু যেমন দগ্ধ হ'য়ে অমল হয়, আমার নিকট অপরাধ স্বীকার করায় তুমিও তেমনি পাপমুক্ত হয়েছ ।

অমর । আপনি কে, প্রভো ! দয়া ক'রে অধমকে পরিচয় দিন ।

কৃষ্ণ । তুমি এতক্ষণ কাতরকণ্ঠে যার নিকট শান্তি-বারি প্রার্থনা করছিলে, আমি সেই শান্তিদাতা হরি ।

অমর । প্রভো ! প্রভো ! আজ আমার কি সৌভাগ্য, আপনি স্বয়ং এসে দর্শন দিয়েছেন ! দাসকে পদধূলি-দানে কৃতার্থ করুন ।
[কৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ]

কৃষ্ণ । অমর, জীবনবিসর্জনের বাসনা পরিত্যাগ কর । তোমার মন অতি পবিত্র জেনেই আমি তোমাকে আত্মহত্যা পাপ হ'তে রক্ষা করতে এসেছি ; নতুবা কেউ আজন্ম তপস্যা ক'রেও আমার সাক্ষাৎ লাভ করতে পারে না ।

অমর । আমার অন্তর সর্বদা অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছে, তাপহারি ! কোথায় গিয়ে সে তাপের জ্বালা নিবৃত্তি করি ?

কৃষ্ণ । সুধা-সরোবরের কাছে থেকেও, অমর, তুমি কুধায় কাতর হয়েছ ? অজ্ঞান ! পাপতাপের জ্বালা জুড়াবার জন্তই ত আমি তোমার নয়ন-পথে উদ্ভিত হয়েছি । অমর, আর অনুতাপ করো না ;

যে উপকারীর অপকার ক'রে নিজের জীবনকে অশুভ করেছ, যাও, আবার তাদেরই উপকার ক'রে চির-শান্তিলাভ কর গে। লোকে যেমন বৃষ্টিকের জীবনসংহার ক'রে তার দংশন-যন্ত্রণা ভুলে যায়, যে পাপিষ্ঠ মন্ত্রীর কুমন্ত্রণায় তুমি পাপকন্ঠে মনোযোগী হয়েছিলে, সেই পাপীকে বিনষ্ট ক'রে, তুমিও তেমনি পাপতাপের দাহন বিস্মৃত হও গে।

অমর। দয়াময়! একবার বাদের শত্রুতা করেছি, তাঁরা আর কি আমার ভৃত্যরূপে গ্রহণ করবেন?

কৃষ্ণ। অমর, কয়েক দিন হ'ল, সগর গোপনভাবে সুনন্দাকে পরিত্যাগ ক'রে কোথায় চ'লে গেছে; অভাগিনী সুনন্দা সগরের শোকে দিবানিশি ধূলায় পতিত আছে; এই সময় তুমি গিয়ে তাকে মা বলে ডাকলে, তোমার কথা শুনে সে অনেক পরিমাণে শান্তিলাভ করবে। তাকে বলে—সগর তার নিরাপদে আছে, তার জন্ত যেন রোদন করে না। সে শীঘ্রই আপনার অভিষ্ট পূর্ণ ক'রে কুটীরে প্রত্যাগমন করবে। নিকটে ঔরুমুনির তপোবন, সেই বনেই তাদের কুটীরাশ্রম; যাও অমর, আর বিলম্ব ক'রো না।

অমর। শান্তিময়! আপনি গিয়ে একবার তাঁকে দর্শন দিলে ত অভাগিনী শান্তিলাভ করত।

কৃষ্ণ। আমার দর্শনলাভ করবে, তার এখনও সে সময় হয় নি। তবে অতি শীঘ্রই আমি তাকে দর্শন দেবো। অমর, তুমি আর বিলম্ব ক'রো না, যাও!

[অমর সিংহের প্রস্থান।

হরাআ মন্ত্রী শোভার অঙ্গসরণ করেছে; যাতে আর সে শোভাকে বিপদে ফেলতে না পারে, আমি তাই করি গে।

[প্রস্থান।

শোভার প্রবেশ ।

শোভা । অনেক কষ্টে শত্রুর হাত থেকে পালিয়ে এলাম । সম্মুখে অপার নদী বিস্তৃত, এখন এ নদী পার হই কিরূপে ! আমি পালিয়ে আসায় শত্রুগণ নিশ্চয়ই আমার অব্বেষণ করছে । এই সময়ে শীঘ্র শীঘ্র নদীর পারে না যেতে পারলে এখনি তারা এসে আমায় বন্দী করবে । কারাগারে—জানি না তারা কে, আমার দয়া ক’রে উদ্ধার করেছেন, এখন এখানে কে-ই বা এসে আমাকে এ নদী পার ক’রে দেবে ! আমার মনে হয়, খুব অল্প পথই অতিক্রম করেছি । শত্রুরা আমার অনুসরণ করলে, এখনি নিকটে এসে পড়বে । এবার যদি তাদের হাতে পড়ি, তা’ হ’লে আর তারা আমায় জীবিত রাখবে না ; যাই—একটু অগ্রসর হ’য়ে দেখি, এখানে পাটনী কেউ আছে কি না ।

অদূরে মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । শোভা ! শোভা !

শোভা । সর্বনাশ ! নাম করতে করতে ছুরাঙ্গা সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে ; আর আমার নিস্তার নাই । হে বিপদবারণ মধুসূদন ! এই বিপদে আমায় রক্ষা কর ।

মন্ত্রী । পলাবি কোথাও, মুঢ়ে ! মোর গ্রাস হ’তে ?

কোনরূপে কারা হ’তে বিমুক্ত হইয়া

ভেবেছিঙ্গ অনায়াসে বঞ্চিলি আমায় ?

না জানিস, অল্পবুদ্ধে ! ডুবিলে সাগরে,

উঠিলেও স্নেহের উত্তম শিখরে,

পশিলেও ছুরগম্য সিংহের গুহায়—

না পাবি নিস্তার তুই মোর হাত হৃদে ।

পক্ষীর শাবকে ধরি' নিবাদ যেমন
সহজে আবদ্ধ করে পিঞ্জর ভিতরে—
যেখানেই যাস্ তুই, আমিও তেমনি
বলেতে ধরিয়া তোরে আনিব স্ববশে ।
ভাল চাস্ হিরভাবে সঙ্গে আয় মোর ।

শোভাবেশে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । মদ্রী ! মদ্রী ! তুমি শোভাভ্রমে কার সঙ্গে বাক্যালাপ
করছ ?

মদ্রী । [কৃষ্ণকে নিরীক্ষণ করিয়া] কি আশ্চর্য্য ! এরও যে ঠিক
শোভার মত আকৃতি দেখছি ! শোভা ত একজনই আছে, তবে আমার
সম্মুখে যুগল শোভার আবির্ভাব কিরূপে ? এখন আমি কাকেই বা
শোভা ব'লে চিনে নিই !

কৃষ্ণ । মদ্রী, তুমি কি ভাবছ ?

মদ্রী । তুমি কে ?

কৃষ্ণ । আমি শোভা !

মদ্রী । [শোভাকে দেখাইয়া] এ তবে কে ?

কৃষ্ণ । ও কেউ নয়, ও মায়াবিনী । তোমার জীবন সংহার
কর্ব্বার জন্ত মায়া-জাল বিস্তার ক'রে আমার রূপ ধারণ করেছে । মদ্রী,
তুমি ওর প্রলোভনে ভুলো না ; চল, শীঘ্র এখান থেকে পালিয়ে যাই,
নতুবা এখনি আমাদের বিপদ ঘটবে । এখানে বিস্তর মায়াবী-মায়াবিনীর
বাস, ওদের হাতে পড়লে আর আমরা পরিত্রাণ পাব না ।

মদ্রী । বিষম সন্দেহ, বিষম সংশয় উপস্থিত ! তবে কি সত্য-
সত্যই আমি মায়াবিনীর হাতে পড়েছি ? শোভা ! আমি তোরে

অনেক কষ্ট দিয়েছি, তজ্জাত তুই এই সঙ্কটে এসে আমার সাহায্য করছিলি, এই ভেবে আমি আশ্চর্য্য বোধ করছি ।

কৃষ্ণ । মন্ত্রী, কষ্ট দিলেও আমার সাক্ষাতে একজন মায়াবিনীর হাতে তোমার জীবন-হানি ঘটবে, তা' আমি কেমন ক'রে দেখব ? তখন বুঝতে পারি নি, এখন বুঝতে পারছি—তুমি আমাকে আমার মঙ্গলের কথাই বলেছিলে ।

মন্ত্রী । শোভা ! শোভা ! আমায় নিজগুণে ক্ষমা কর ! তুই আমায় মনে মনে এত ভালবাসিস্ তা' আমি জানি না । তা' জান্লে কখনই তোকে এত কষ্ট দিতাম না । বল্ শোভা, এবার আমায় ভালবাস্বি ?

কৃষ্ণ । ভাল না বাস্লে—আমি পালিয়েই গিয়েছিলাম, তবু তোমার নিকট আস্বে কেন ? এখন চল, আমরা একপ ভয়ানক স্থান হ'তে শীঘ্র পলায়ন করি ।

মন্ত্রী । তোর কথাই শিরোধার্য্য ।

[কৃষ্ণ সহ প্রস্থান ।

শোভা । এ কার খেলা, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ! লোকে যেমন সবিস্ময়ে বাজীকরের বাজী দেখে, আমিও তেমনি এতক্ষণ অবাক্ হ'য়ে সেই মায়াবিনীর মায়া দেখছিলাম । জানি না, উনি কে, হত-ভাগিনীকে রক্ষা করবার জন্ত আমার রূপ ধারণ ক'রে লুকু মন্ত্রীকে অপ-সারিত করলেন । যাই, আমিও এই সুযোগে দ্রুতবেগে নদীর তীরে তীরে পলায়ন করি ।

[প্রস্থান ।

[দৃশ্যান্তর]

অগ্রে শোভাবেশী কৃষ্ণ ও তৎপশ্চাৎ মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । শোভা ! শোভা ! দেখা দিয়ে তোর এ ছলনা কেন ? নিকটে আছি, তবু আমায় ধরা দিচ্ছি না যে ? তোর দেহে এত শক্তি ! আমি যে প্রাণপণে ছুটেও তোকে ধরতে পারছি না ।

কৃষ্ণ । তুমি আমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছ, আমিও তোমাকে কিছুক্ষণ ভোগাব ।

মন্ত্রী । শোভা ! তোর পশ্চাতে দৌড়ে, এই দেখু, আমার দেহ স্বর্ষ্যাক্ত হয়েছে । শোভা, ধরা দে, আর আমি তোকে অযত্ন করব না ।

কৃষ্ণ । এস, আরও একটু চ'লে এস, তবে ধরা দেবো ।

মন্ত্রী । শোভা ! ধরা দে—ধরা দে—

গান করিতে করিতে কৃষ্ণ ও তৎপশ্চাৎ

মন্ত্রীর পরিভ্রমণ ।

কৃষ্ণ ।—

গান ।

যে ধরতে পারে ধরা দিই তারে ।

ধরার ধারা যে জন জানে ধরে সে মোরে ।

সাধনার শক্ত ফাঁদে, যে ধরে মুক্ত মাঝে,

ধরা পায় অবিসাদে, ভক্তির জোরে ॥

যারে দিই ধরা নিজে, সেই ত ধরে ধরা মাঝে,

অনিভা আশায় ম'জে, নইলে কে ধরে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

শোভার প্রবেশ ।

শোভা । অনেক দূর ছুটে ছুটে শরীর অবসন্ন হ'য়ে এসেছে, আর চলতে পারছি না, এই বৃক্ষতলে ব'সে একটু বিশ্রাম করি । এবার

যদি হুয়ায়া মন্ত্রী এসে উপস্থিত হয়, তবে গোপালকে রক্ষা ক'রে এই নদীর জলে বাঁপ দেবো ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । শোভা, হুয়ায়া মন্ত্রীকে আমি ছলনায় অনেক দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলেছি । তোমার আর এখানে অপেক্ষা করা যুক্তিসিদ্ধ নয় ।

শোভা । দয়াময় ! তুমি কে, দয়া ক'রে পরিচয় দাও ।

কৃষ্ণ । পরিচয় পরে দেবো, এখন তুমি শীঘ্র নদীর পরপারে গিয়ে ঐক্সকায়ির আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ কর ।

শোভা । এরূপ বিস্তৃত নদী, আমি বালিকা, কিরূপে উত্তীর্ণ হব ?

কৃষ্ণ । চল, আমিই তোমাকে তরলীদ্বারা নদী পার ক'রে দিই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

[দৃশ্যান্তর]

ক্ষণপরে নৌকা বহিয়া শোভাকে লইয়া গান
করিতে করিতে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গান ।

কর্ণ-নদীর অপার পারে কে কে বাবি আয় রে আয় ।

যত পাপী তাপীর খেয়া নিয়ে আমার দয়ার তরী ব'য়ে যায় ॥

পারাপারের ভার লয়েছি, আপনি কর্ণধার হয়েছি,

কর্ণ ধরে বসে আছি, ডাকছি সব উভরায় ;—

তুলে দেছি স্নেহের বাদাম, চাই না কারেও পারের দাম,

ডাকলে নে যাই কৈবল্যধাম, ঘুচাই যাতারাতের দায় ।

নেউ দেখে কেউ করিস্ নে ভয়, বিশ্বাসে বাধ অধীর হৃদয়,

(আমি) সমুদ্র জনে বিলাই অতঃ, উপারহীনে দিই উপায় ।

অদূরে নারদের প্রবেশ ।

নারদ । না, আর থাকতে পার্লাম না । লীলাময়ের লীলা-
সহরী দেখে, না এসে আর থাকতে পার্লাম না । জগত্তবাসি !
একবার লক্ষ্য কর, মোক্ষদাতা হরি আজ ভক্তিতে প'ড়ে স্বয়ং কর্ণধার
হ'য়ে বালিকা শোভাকে ক্ষুদ্র সরযু পার ক'রে দিচ্ছেন । কাতরভাবে
প্রার্থনা করলে উনি সকলকেই এইরূপভাবে বিপজ্জলধি পার ক'রে
দেন । শোভা—শোভা ! ধন্ত তোর সৌভাগ্য ! কতশত সাধক
অনন্তকাল সাধনা ক'রেও চক্ষে একবার যার দর্শন লাভ করতে পারে
না, সেই স্নানদর্শনধারী হরি, তাকে নদী পার ক'রে দেবার জন্ত স্বয়ং
এসে তোর কর্ণধার হয়েছেন । বড় সুযোগ পেয়েছিল, এত সামান্য
নদী, তোর সম্মুখে এর চেয়েও এক ভীষণ নদী পতিত আছে, এই
পতিতপাবন ভিন্ন সে নদী পার করতে আর কেউ নাই, এই বেলা ঐ
কর্ণধারকে ব'লে অপার ভব-জলধি পার হ'য়ে যা ! আর তোর সঙ্গে
এই নিরুপায় নারদেরও উপায় ক'রে দে । হরি হে ! অস্তিমসখা
হে ? ঐ শোভার মত আমিও যেদিন আকুল হ'য়ে কূলে ব'সে তোমায়
ডাকব, সেইদিন দীনবন্ধু ! এমনি ক'রে এই অভাগা নারদের কর্ণধার
হ'য়ে অপার সংসার-সিদ্ধি পার ক'রে দাও । শ্রীকৃষ্ণ হে ! আমি উচ্চকণ্ঠে
তোমার গুণগান করতে করতে বৈকুণ্ঠধামে গমন করব ।

গান ।

সেইদিনে হে কমলাধি ! নেহার অপাজে ।

হ'য়ে হে ত্রিভঙ্গ ! অন্তরঙ্গ শমন-প্রসঙ্গে ॥

অজপার কাল সাদ, হবে যবে অবশাদ,

(যে দিন বঁহাষাত্মার যাব হরি,



নারদ । শোভা—শোভা । ধন তের নৌভাণ্য ।

[সগরভিক্ষুক, ৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থ গর্ভাঙ্ক—২০৬ পৃষ্ঠা ।

(আমার পথের সাধী কেউ র'বে না)
 জলদাত! থেকে! তুমি সঙ্গে ! (ভখন)
 গিয়ে ভব সিন্দুকুলে ডাকব দীনবন্ধু ব'লে,
 (আমি নিরপায় হ'য়ে অকূলে,
 (ষারাহতহতা সকল ভুলে)
 দীন অকূলে রেখো সে আতঙ্কে । (হরি হে)

কৃষ্ণ । তরী কূলে এসেছে, অবতরণ কর ।

[শোভার তরী হইতে অবতরণ ।]

নারদ । অভাগিনি ! সত্যসত্যই নেবে এলি ? এমন অকূল-
 পারের ভরণী ছেড়ে কি কূলে অবতরণ করতে হয় ? হরি হে ! ধন্ত
 তোমার মহিমা ! ধন্ত তোমার ভক্তবাৎসল্য ! তুমি ভক্তকে বিপদ-
 সাগরে এইরূপে উদ্ধার কর ব'লেই লোকে তোমাকে ভক্তবৎসল
 বিপদহারী বলে ।

কৃষ্ণ । নারদ ! তুমি এমন সময়ে এখানে এলে যে ?

নারদ । থাকতে পারলাম না ; মেঘের উদয়ে শিবীর মন ঘেমন
 আনন্দে নৃত্য ক'রে ওঠে, তোমার ভক্তবাৎসল্য দেখে আমার
 প্রাণও তেমনি ভাবাবেশে বিহ্বল হ'য়ে উঠেছে । সেই বিহ্বলতায়,
 পত্র যেমন স্রোতের টানেন আপনিই ভেসে যায়, আমিও তেমনি
 আপনিই এখানে ছুটে এলাম ।

কৃষ্ণ । এসেছ—ভালই হয়েছে ; তুমি শোভাকে নিয়ে স্নানদ্বার
 কুর্জারে রেখে এস !

নারদ । শোভা ! ইনি কে, চিন্তে পার কি ?

শোভা । আমি অনেকবার অমুরোধ করেছি, উনি আমার
 পরিচয় দেন নি—নামও বলেন নি ।

নারদ । নামের পরিচয়ে চিন্বে কি, ঠুকে কাজের পরিচয়ে চিন্তে হয় । ভক্তের দুঃখ দেখলে রেহ-পারাবার উথলে ওঠে, জগতে এমন দয়াল কি আর আছে ! শোভা তোমার ঐ গোপালের আকৃতির সঙ্গে এই কুপালের অনুরূপিতা মিলিয়ে দেখ দেখি, ঠিক এক কি না ?

শোভা । সত্যিই ত, আমার গোপালের রূপ যে এঁরই মতন ! আমি যে উভয়ের আকৃতিতে কিছু প্রভেদ দেখছি না ।

নারদ । তোমার জ্ঞানের অঁখি উন্মীলিত হয়েছে, এখন তুমি একই দেখবে । শোভা, আমি সগরকে যার মধুর নাম প্রদান করেছি, ইনিই সেই মধুসূদন হরি । এঁরই দৃশ্যরূপের বিশ্ববিমোহন ছবি নিয়ে, তোমার হাতের পুতুল ক’রে দিয়েছি । তুমি চিন্তে পার নি—তোমার অকৃত্রিম ভক্তিপূজায় স্বয়ং মুক্তিদাতা এসে তোমাকে দারুণ সঙ্কট হ’তে উদ্ধার করেছেন, বালিকে ! এতদিনে তোমার পুতুলপূজা সার্থক হয়েছে । তোমার মত গুণবতী শিষ্যাকে উপদেশ প্রদান ক’রে আমিও ধন্ত হয়েছি । শোভা, যার পদরেণু লাভ করবার আশায় ব্রহ্মা শিব উদাসী, শুক সনকাদি বিরাগী, সেই ব্রহ্মাশিবারাধ্য ভগবান্ তোমার সম্মুখে ; ভূঙ্গ যেমন মহানন্দে ফুল অরবিন্দ হ’তে মকরন্দ পান করে, তুমিও তেমনি ভাবপুলকে গোলোকবিহারীর পদ-বিন্দু গ্রহণ কর ।

শোভা । [কৃষ্ণের পদধূলি লইয়া] হরি হে ! তোমার পদরেণু গ্রহণ ক’রে আজ আমি ধন্তা হ’লাম । দেবর্ষি ! এ পদরেণু আমি কোথায় স্থাপন করব ?

নারদ । এইবার বড় কঠিন কথা জিজ্ঞাসা করেছ । তোমার ঐ প্রশ্নের উত্তর দিতে তোমার গুরুকেও বুঝি আবার কিছুদিন শিক্ষা করতে হয় । শোভা, তুমি যখন ভগবানের সামীপ্য লাভ করেছ, তখন তুমি ব্রহ্মময় হ’য়ে গেছ । কেন না, কেবলমাত্র এক মনে “আমিতে

ব্রহ্মশক্তি নিহিত আছে, আমি ব্রহ্মবলে চালিত হচ্ছি, পূর্ণব্রহ্ম হরি আমার অন্তরে আত্মরূপে অবস্থান করছেন”, এ কথা ভাবলেও যখন আপনাকে ব্রহ্মময় বলে বোধ হয়, স্বয়ং দারুব্রহ্ম নারায়ণ যখন তোমার সমীপে উপস্থিত হয়েছেন; লোকে যেমন নিজের অন্তকে আঘাতভয় হ’তে রক্ষা করে, উনিও যখন তোমাকে সেইরূপ নানা বিপদ হ’তে উদ্ধার করছেন, তখন তুমিও যে হরিময় হয়েছ, তাতে আর সন্দেহ কি? তবে এখন ঐ হরিপদরেণু তোমার ঐ হরিময় দেহের কোথায় বা স্থাপন করতে উপদেশ দিই? আর যখন তোমাকে পদরেণু গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছি, তখন, গৃহীত অমূল্য বস্তু পরিত্যাগ করতেই বা কিরূপে বলি? তবে এ দুর্ভাগ্য পদবিন্দু তুমি কোথায় স্থাপন করবে? শোভা, আমি তোমায় তন্ময়ভাবে পুতুল পূজা করতে শিক্ষা দিয়েছিলাম, সেই শিক্ষার গুণেই আজ তুমি চিন্ময়কে নয়ন-পথের পথিক করতে পেরেছ; কিন্তু কৈ, তুমি ত এ পর্য্যন্ত গুরুদক্ষিণা দাও নাই! আমি প্রার্থনা করছি, ঐ ত্রিলোক প্রাপ্তি, ব্রহ্মাশিবপ্রত্যাশিত গোলোকবিহারির পদবিন্দু আমাকে দক্ষিণাস্বরূপ প্রদান কর, আমি মন্তকে ধারণ ক’রে ধন্ত হই। [পদরেণু গ্রহণ ও মন্তকে ধারণ] শোভা, এতদিনে তুমিই আমাকে যথার্থ গুরুদক্ষিণা প্রদান করলে। তোমার নিকট হ’তে দক্ষিণা গ্রহণ ক’রে আমিও ধন্ত হলাম।

কৃষ্ণ । নারদ! যাও, তুমি এখন শোভাকে নিয়ে সুনন্দার কুটারে যাও। উভয়ে মিলে হস্তভাগিনীকে সাধনা দাও গে। আমি এখন সগরের মনোবাসনা পূর্ণ করতে চলেলাম।

[প্রস্থান।

শোভা । দেবর্ষি ! আপনি না এলে আমি আমার আরাধ্যদেবকে চিন্তে পারতাম না ।

নারদ । শোভা, এবার বুঝতে পেরেছ, আমি কি জন্ত তোমায় পুতুলপূজা করতে বলেছিলাম ? এখন চল, তোমাকে ছোটরাণীর নিকট নিয়ে যাই । তোমার মুখের ‘মা’ বাণী শুনলে সে সগরের শোক অনেকটা ভুলে যাবে ।

শোভা । কেন, সগরের কি হয়েছে, দেবর্ষি ?

নারদ । পাপাত্মা মন্ত্রী বনে তোমার পিতার জীবনসংহার করায়, সগর পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ, আর মায়ের দুঃখ দূর করবার জন্ত হরি-অশ্বমেধে নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করেছে ?

শোভা । [সরোদনে] কি বললেন, শক্ররা বাবার জীবন সংহার করেছে ?

নারদ । শোভা, ধৈর্যধারণ কর । তোমার গুণবান্ ভ্রাতা সগর পুণ্যবলে অতি শীঘ্রই সকল শত্রুর প্রতিশোধ গ্রহণ করবে । কামার যেমন যজ্ঞপণ্ডকে অনায়াসে হত্যা করে, দৈববলে বলী হ’য়ে সগরও তেমনি হৈহয়, তালজঙ্ঘ প্রভৃতি শত্রুর উচ্ছেদ সাধন ক’রে জগতে ধর্মের চিরবিজয় ঘোষণা করবে । দয়াময় হরি তার বাসনা পূর্ণ করবার জন্তই তোমাকে আমার হস্তে সমর্পণ ক’রে সগরের নিকট গমন করলেন । এখন চল, তোমায় গন্তব্য স্থানে নিয়ে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্দিক্ অবলোকন করিতে করিতে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । তাই ত, শোভা কোন্ দিকে গেল ! আর যে তাকে মোটেই দেখতে পাচ্ছি না । সে কি তবে আমায় ছলনা ক’রে কোথায়

লুকালো ! না দূরে ফেলে পলায়ন করলে ? সে এইদিকেই গেছে,
আমি আরও একটু জোরে দৌড়ে বাই ।

কুটিলের প্রবেশ ।

কুটিল, শোভাকে দেখলে ?

কুটিল । কৈ না, আপনি এতদূর এসে পড়েছেন ?

মন্ত্রী । শোভার পাছু পাছু ছুটে এসেছি । সে এই আমার
সম্মুখে ছিল, দেখতে দেখতে কোথায় অদৃশ হ'ল ।

কুটিল । তাই ত, ছুটে ছুটে আপনার দেহ যে ঘেমে গেছে ।

মন্ত্রী । আমি এত জোরে ছুটেও ত তাকে ধরতে পারি নি ।

কুটিল । কি আশ্চর্য্য ! সে বালিকা, তার গায়ে এত বল ?

মন্ত্রী । কুটিল ! অলৌকিক ঘটনা ! আমি নিশ্চয়ই প্রতারিত
হয়েছি ।

কুটিল । আজ্ঞে, তাই হবে ।

মন্ত্রী । আগে শোন, তবে বুঝতে পারবে । আমি শোভার সঙ্গে
বাক্যালাপ করছি, এমন সময়ে শোভাবেশিনী আর এক বালিকা আমার
পশ্চাৎ হ'তে বললে, ‘মন্ত্রী ! তুমি কার সঙ্গে বাক্যালাপ করছ ?
আমি যুগল শোভা দর্শন ক’রে বিষ্ময়ে অভিভূত হ’য়ে গেলাম ।

কুটিল । বলেন কি ! আপনি কি তবে শোভার ঝাঁকে গিয়ে
পড়েছিলেন না কি ?

মন্ত্রী । তার পর শেষ শোভার মিষ্ট বাক্যে আমি তাকেই প্রকৃত
শোভাজ্ঞানে তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে আসছিলাম ; সে আমাকে কথায়
কথায় এতদূরে এনে ফেলেছিল, বিস্ম দেখতে দেখতে সহসা কোথায়
অন্তর্হিত হ’য়ে গেল ।

কুটিল। এ যে বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার! এমন ঘটনা ত আমি কোথাও শুনি নি। আহা, এমন জান্লে আমিও যে আপনার সঙ্গে সঙ্গে যেতাম! হুঁজন থাক্লে একটা শোভাও পালাতে পারত না! [জনান্তিকে] আমার বনটা দেখে একটু পেছিয়ে প'ড়ে সব মাটি ক'রে ফেলেছি।

মন্ত্রী। কুটিল, এখন কি উপায়ে তাকে পুনর্ব্বার দেখতে পাই? চল, দুজনে আবার তার অধেষণে গমন করি। আমাকে বঞ্চনা ক'রে সে কোথায় পালাবে?

কুটিল। তাই ত মন্ত্রী [জিভ্ কাটিয়া] রাজামশায়! সে একটা সামান্য বালিকা হ'য়ে আপনাকে ফাঁকি দিলে!

মন্ত্রী। এবার তাকে ধরতে পারলে আর তার চাতুরী-বাক্যে ভুলব না, চল, আমরা বিশেষরূপে অনুসন্ধান করি।

কুটিল। স্থানটা বড় গরম, নিশ্চয়ই এখানে অপদেবতা আছে।

মন্ত্রী। শোভাও তাই বলেছে, কোন মায়াবিনী ছল ক'রে শোভা-রূপ ধারণ করেছিল।

কুটিল। আপনার এমন সুন্দর রূপলাবণ্য দেখে, ঠিক কোন বেটা পেঙ্গীর মন ভুলে গেছল। আমি বলি, এ স্থান পরিত্যাগ করাই মঙ্গল। শেষকালে শোভার জন্তে কি জীবনটা হারাবেন?

মন্ত্রী। এ কথা অবশ্যই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু কুটিল, যে শোভার জন্ত আমি এত করলাম, সেই শোভাই আজ আমার বড় সাধে বাদ সেধে আশ্চর্য্য ছলনায় প্রতারণিত করলে। যুগ যেমন মকস্থানে জলাশয় ভ্রমে জলপান করতে গিয়ে হতাশ হ'য়ে ফিরে আসে, আমারও আজ ঠিক সেই দশা ঘটল।

কুটিল। আর যুগ যেমন তখন অস্ত্র সরোবরে গিয়ে পিপাসা

৪র্থ গর্ভাঙ্ক ।]

সংগরাভিষেক ।

২১৩

শান্তি করে, আপনিও তেমনি অস্ত্র রমণী দ্বারা শোভার সাধ পূর্ণ
করবেন । প্রাণ থাকলে শোভার চেয়ে কত শোভাময়ী আপনার পায়ে
লুটোবে । এখন চলুন, পালিয়ে যাওয়া যাক, স্থানটায় থাকতে আমার
কেমন ভয় হচ্ছে ।

যক্ষী । চল, আর ভেবেই বা কি হবে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

[ঐকতান বাদন]

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অরণ্য ।

সগরের প্রবেশ ।

সগর । হরি হে ! দেখা দাঁও ; আমি অনেক দুঃখে মাকে ছেড়ে তোমার অবেশে অরণ্যে প্রবেশ করেছি । হতভাগিনী মা আমার, আমাকে হারা হ'য়ে দিবানিশি নয়ন-ধারায় বক্ষঃস্থল প্লাবিত করছে । এ সংসারে আমি ভিন্ন তাকে 'মা' ব'লে ডাকতে আর কেউ নাই । এত শোক-দুঃখেও দুঃখিনী আমার মুখ দেখে বুক বেঁধে আছে । আমাকে না দেখে মা হয় ত এতদিন জীবন ত্যাগ করেছে । হরি হে ! আমি আমার দুঃখের জন্ত বলি না, তুমি মায়ের দুঃখ দূর ক'রে দাঁও ; আমি মায়ের দুর্দশা আর দেখতে পারি না । শুনেছি, তোমাকে একমনে কেঁদে ডাকলে, তুমি না এসে থাকতে পার না ; আমি ত তোমায় কেঁদে কেঁদে এত ডাকছি, হরি ! আমার কাতর আহ্বান কি তোমার কর্ণে প্রবিষ্ট হচ্ছে না ? পাষণ্ড শত্রুগণ নির্ধম চলনায় আমাদের রাজ্য কেড়ে নিয়ে, পিতার জীবন সংহার ক'রে, মাকে বিধবা সাজিয়েছে, এই শোকে আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে ! শান্তিময় ! তুমি তাতে শান্তি-বারি দান কর । লোকে ডাকলেই শোন ব'লে তোমাকে লোকনায়ক বলে, মুখদায়ক ! আজ যদি এই অনাথ বালকের কাতর বাক্যে কর্ণপাত না কর, তা' হ'লে কেউ আর তোমাকে 'অনাথনাথ'

বল্বে না; কেউ আর ছুখে প'ড়ে তোমাকে চুখভঞ্জন মধুহৃদন ব'লে ডাক্বে না! তোমার 'ভক্তবৎসল দয়াময়' নামে কলঙ্ক হ'বে।

মোহ ও জ্ঞানের প্রবেশ ।

গান ।

- মোহ ।— জননীর বক্ষ তাজে, দুর্গম বনমাঝে,
এসেহিস্ কোন কাজে যারে ফিরে অজ্ঞান ।
- জ্ঞান ।— এসেছ এসেছ যদি, নির্ভয়ে নিরবধি,
সংঘমে বাঁধ জ্বদি, সাধ কাজ মতিমান্ ।
- মোহ ।— ভ্রমিছে ভয়াল পশু, দেখ্ চেয়ে, ওরে শিশু !
বিপদ ঘটিবে আশু, নাহি পাৰি পরিত্রাণ ।
- জ্ঞান ।— পশুপতিপূজাধনে, পাবে যদি আরাধনে,
'ঐধ্য ধরি' কর মনে বিপদে সম্পদ জ্ঞান ।
- মোহ ।— অদর্শনে অভাগিনী মাতা কৈলে অশ্রু-ধার,
রাখ্ শিশু ! হিতবাণী, যা ভয়া নিকটে তার,
- জ্ঞান ।— মায়ায় মোহিত হ'লে না হবে সাধনা আর,
মুক্তি-পথে অন্তরায় আছে বহু, সাবধান ।
- মোহ ।— ক্ষুধায় আকুল হ'লে একা কি করিবি বল,
এহেন বিজন বনে কে তোরে যোগাবে ফল,
- জ্ঞান ।— সুধামাথা ঈরিনাম পান করো অবিরল,
দূরবে সকল ক্ষুধা, পূরিবে পুলকে প্রাণ ।
- মোহ ।— শঙ্কায় হবে যবে কাম্পিত কলেবর,
কে তোরে অন্তর ঘেবে ভাব্ শিশু পূর্যাপর,
- জ্ঞান ।— ভয়হারী হরি ব'লে ডেকো ডেকো উচ্চৈঃস্বরে,
সুহাবে বদন আসি ভক্তাধীন ভগবান্ ।

[মোহ ও জ্ঞানের প্রস্থান ।

সগর । আমি কারও কথা শুনব না, কুটীরে ফিরে যাব না । প্রাণ যায় তাতে ক্ষতি নাই ; আমার হৃৎকমল জীবনে আর হৃৎ কি ? যদি প্রাণপাত করেও মায়ের কষ্ট ঘুচাতে পারি, তা' হ'লে আমার পুত্রজন্ম সার্থক হবে ।

ব্যাধবালক ও ব্যাধবালিকাবেশে কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । হাঁরে ছাবাল্ ! তু কেকো টুঁড়িস্ রে, কেকো টুঁড়িস্ রে ?

সগর । আমি আমার হরিকে খুঁজছি ।

কৃষ্ণ । তারকে দেখা পাইলে তু কি করবিক্ ?

সগর । আমার মনের কষ্ট, প্রাণের যন্ত্রণা জানাব ।

কৃষ্ণ । সে বড়ই কঠিন আছে রে ! তারকে দেখা পাইবিক্ না, তু স্বপ্নকে ফির্ যা ।

সগর । না, আমি যখন এসেছি, তখন তাঁর দেখা না নিয়ে ফিরে যাব না । অনাহারে, অনিদ্রায় দিবানিশি তাঁকে ডাকব ; তাতেও যদি তাঁর দয়া না হয়, তবে তাঁর নাম করতে করতে এই ভীষণ বনমধ্যেই প্রাণ পরিত্যাগ করব ।

কৃষ্ণ । ছাবাল্ ! তু বোকা আছিস্ ; পরকে লাগে আপন পরাণ কাঁছে নাশ করবিক্ রে ?

সগর । এ প্রাণ ত তাঁরই দেওয়া, তাঁরই দেওয়া ধন তাঁকেই ফিরে দেবো ।

কৃষ্ণ । তোর হরিরকে উপর বড়ই বিশোয়াস আছে ! ছাবাল্ হামারকে বাৎ শুন, তারকে ভরসা ছোড়কে তু আপন মাথীকে পাশ ফির্ যা ।

সগর । না, অমন কথা ব'লো না । মায়ের হৃৎকমল দূর করতে না পারলে আর আমি তার কাছে এ পাপ মুখ দেখাব না । ভাই রে !



সাগর । আমি আমার হরিকে খুঁজছি ।

[সগরাভিষেক, ৫ম অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক—২১৬ পৃষ্ঠা ।]

মা আমার রাজরাণী ছিল, আজ বনের ছোটো ফল শুলও খেতে পার না, তা' কি আমার প্রাণে সহ হয় ?

লক্ষ্মী। খাওয়া বেগর তোর মু শুখ গেইছে; হামি চারটে ফল আনিয়েছে, খাইবিক্ ?

সগর। না, আমি বতক্ষণ হরির দেখা না পাই, ততক্ষণ কিছুই খাব না। এতদিন ত অনশনেই কেটে গেছে, না হয় আরও কিছুদিন কাটাব।

লক্ষ্মী। খা রে খা; ইয়ে ফল কইকো ভাগে মিলেক না রে ! মিলেক না। তোরকে নাকি হামি সব ভালবাসে, তাহর লাগে আনিয়েছে।

সগর। না, এখন আমি এ ফল খাব না।

কৃষ্ণ। তভে রাখিয়ে দে। তোর মায়েকে ছটা দিবিক্, তু ছটা খাবিক্।

সগর। এখন রেখেই বা কি করব, কতদিনে হরির দেখা পাব, তা ত জানি না।

লক্ষ্মী। জলদি মিলবেক্, হরিরকে দেখা জলদি মিলবেক্। ইয়ে ফল যেভো দিন খসৌ রাখিয়ে দে, শুখবেক্ না।

সগর। দাও, তবে রেখে দিই। [লক্ষ্মীর নিকট হইতে ফল গ্রহণ]

লক্ষ্মী। হাঁরে ছাবাল্ ! তু হামারদের ঘরকে খাবিক্ ?

সগর। তোমাদের ঘরে গেলে কি হবে, সেখানে কি হরির দেখা পাব ?

কৃষ্ণ। হরিরকে দেখা পাইবিক্ না, হরি তুকে দেখা দিবেক্ না।

সগর। সত্যসত্যই কি হরির দেখা পাব না ? এত কষ্ট দেখেও কি তাঁর প্রাণে দয়া হবে না ?

কৃষ্ণ । হোবেক না—দয়া হোবেক না, তু ঝুটে-ঝুটে র'য়ে র'য়ে
বলবিক ।

সগর । আঁমায় যদি তিনি দয়া না করেন, তবে লোকে তাঁকে
দয়াময় বলবে কেন ? দিবানিশি ত হরি হরি ব'লে কাঁদছি, জীবনান্ত
পর্যন্ত এইরূপেই কাঁদব ; এইরূপেই কাঁদতে কাঁদতে প্রাণ পরিত্যাগ করব ।
দেখি তিনি কত কাঁদান ; তাতেও তিনি আসেন কি না ।

কৃষ্ণ । সগর ! সগর ! আর তোমায় কাঁদতে হবে না, এই আমি
এসেছি ।

[কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর ব্যাধবেশ পরিত্যাগ করণ]

সগর । প্রভো ! দয়াময় ! এতদিনে কি দয়া হয়েছে ? এতদিনে
কি দাস ব'লে মনে পড়েছে ? যদি দয়া ক'রে এসেছ, উভয়ে পদধূলি
দানে কৃতার্থ কর । [কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া] ধন্য হলাম !
তোমাদের মোহন মূর্তি দেখে নয়ন সার্থক হ'ল ।

কৃষ্ণ । সগর, তুমি কি চাও ?

সগর । আমি আর কিছু চাই না, আমার মায়ের হৃৎখ দূর ক'রে
দাও । মা আমার বনবাসে বড় কষ্টে জীবন যাপন করেছে ।

কৃষ্ণ । সগর, অতি শীঘ্রই তোমাদের হৃৎখ-তিমির অন্তর্হিত হবে ।
যে সকল শত্রু তোমাদের এই হৃদশা করেছে, তাদিগকে অগ্রে বিনাশ
করা তোমার কর্তব্য । যাও, তুমি শিবারাধনা ক'রে তাঁর নিকট হ'তে
অস্ত্র গ্রহণ কর গে । আমি অমরসিংহকে তোমার মায়ের নিকট প্রেরণ
করেছি, তুমি তার সঙ্গে একযোগে শত্রুগণকে সংহারপূর্বক হতরাজ্য
পুনরুদ্ধার কর গে ।

সগর । দয়াময় ! আমার মাকে গিয়ে একবার তোমাদের যুগল-
রূপ দেখাবে চল ।

কৃষ্ণ । তোমার রাজ্যাভিষেকের সময় আমরা উভয়েই অযোধ্যায় গমন করব ।

সগর । কিরূপভাবে শিবারাধনা করতে হয়, তা'ত জানি না ?

লক্ষ্মী । শ্রাশানে গিয়ে নিয়ত মুখে হরিনাম করলেই, নাম-প্রয়াসী উদাসী শিব আপনিই এসে তোমায় দেখা দেবেন ।

সগর । দয়াময় যদি দাসের প্রতি সদয় হয়েছ, দেখো, তোমার করুণা-সুধা হ'তে আর যেন অধমকে বঞ্চিত ক'রো না ।

কৃষ্ণ । সগর, একবার ভক্তিতে বাঁধা পড়লে আর আমরা যে বাঁধা এড়াতে পারি না । যাও, তুমি স্বকাৰ্য্য সাধন ক'রে অযোধ্যায় ফিরে যাও ; আমরা সেইখানেই তোমাকে পুনর্বার দর্শন দেবো । চল লক্ষ্মী ! এখন গোলোকে যাই ।

[কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর-অন্তর্দ্বান ।

সগর । আমিও যাই, শ্রীহরির অনুমতি মত শিবারাধনায় মনোনিবেশ করি গে । দৈবসহায় হ'লে শত্রুবিনাশে আর চিন্তা কি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

মালিনীর প্রবেশ ।

মালিনী । রোজ রোজ এত ফুলই বা পাই কোথা ? নূতন রাজার মন যোগাতে প্রাণ যে হায়রাণ হ'য়ে গেল ! তা' আবার যেমন তেমন ফুল মনে ধরে না, কেবল চাঁপা গোলাপ চাই । বলি, ফুল ত আর গাছের পাতা নয় যে, হুকুম করলেই নাড়া দিয়ে ঝোড়াখানেক পৌছে দেবো ! গাছে জল দেবার বন্দোবস্ত নেই, খালি ফুলের সঙ্গে দরকার । এবার থেকে আমিও এক চালাকী আরম্ভ করছি । মালীর মেয়ে, আমাদের ফন্দী বুঝে কে, মালা গাঁথবার সময় ভিতরে ভিতরে খুব বাসি ফুল ঠেলব । মালা তা' হ'লে দেখতেও খুব মোটা হবে, রাজার মন ভুলে যাবে । আজকাল লোক ত আর ভিতর দেখে না, বাহিরের চিকণচাকণেই ভুলে যায় । তাই মালিনীর চাতুরী ধরা যেমন-তেমন লোকের কাজ নয় । যাক, এখন চারটি তলার ফুল-কুড়িয়ে কত যোগাড় করব, ঝোঁটিয়ে জড়'করি । [ঝাঁটাইয়া ফুল জড়করণ]

কুটিলের প্রবেশ ।

কুটিল । মালিনি ! ও মালিনি !

মালিনী । ঐ যে পোড়ামুখো আজও এসেছে ।

কুটিল । বলি, মুখে হাসি নাই যে ! চম্ভের উদয়ে কুমুদিনী কি বিষণ্ণ থাকে ? একবার এসব হও ।

মালিনী । তুমি আমার অমাবস্তার চাঁদ কিনা, তাই তোমাকে এত ভালবাসি ।

কুটিল । অকালের ফলকে সবাই ভালবাসে । আমি যে তোর অকালের ফল, তাই ত তোর এত স্নেহ !

মালিনী । তুমি আজ আসবে না ব'লে এলে যে ?

কুটিল । থাকতে পারলুম না, তোর ঐ ড্যাফলপারা মুখখানি মনে প'ড়ে প্রাণ আমার কেমন ক'রে উঠল । দেখ, বৎস যেমন খেলুকে ছেড়ে থাকতে পারে না, আমিও তেমনি তোর কাছে না এসে থাকতে পারি না ।

মালিনী । আহা, কেমন উপমা দেখ না ! ধারাপাত পড়া বাব কি না, তাই অলঙ্কারের এত গুরুত্ব !

কুটিল । অলঙ্কার ! আমার পেটে অলঙ্কারের বৈস্তন বেরিয়ে গেছে । তুই বলিস্ ত, পা থেকে তোর এ খাঁদা নাক পর্য্যন্ত ভ'রে দিতে পারি ।

মালিনী । আহা কি মধুর রসলাপ ! আমি কি গয়নার কথা বলছি ?

কুটিল । আমিও কি গয়নার কথা বলছি ? উপমা, উপমা ! পা থেকে নাক পর্য্যন্ত কি শুন্বি ?

মালিনী । শুনি না ।

কুটিল । পা'টা ঘেন তোর জল-নালা ।

মালিনী । আমাকে হুঁয়িয়ে দাও ?

কুটিল । তুই পা ফেললে, তোর পায়ের তলার মাঝখানে যে কাক পড়ে, দেখলে ঠিক জল-নালা ব'লে বোধ হয় ।

মালিনী । আচ্ছা, তারপর ?

কুটিল । কি কি বলব ?

মালিনী । যা' তোমার ইচ্ছা ।

কুটিল । উরু ছুটি যেন হাড়কাঠ ।

মালিনী । সে কি রকম বুঝিয়ে দাও ?

কুটিল । কোমর থেকে উরু ছুটি ঠিক হাড়কাঠের মত নেমে এসেছে ।

মালিনী । আচ্ছা, আর ?

কুটিল । নিতম্বটি যেন হংস পেছন ।

মালিনী । অমনি সঙ্গে সঙ্গে বুঝিয়ে দাও ।

কুটিল । হাঁসের পেছন যেমন সামনে থেকে ক্রমশঃ সরু হ'য়ে গেছে, তোর সুন্দর নিতম্বটিও তেমনি উপর থেকে ক্রমশঃ ক্ষীণ হ'য়ে গেছে ।

মালিনী । আচ্ছা, আর ?

কুটিল । গিঠটি যেন কচ্ছপের খোলা ! কচ্ছপের খোলা যেমন মেটে ঘরের চালের রাগের মত মাঝখানটি উঁচু হ'য়ে ছদিকে ধনুর মত নামা, তোর গিঠটিও ঠিক সেই রকম । গলাটি যেম সাপের চক্র । সাপের চক্র যেমন [অঙ্গভঙ্গি করিয়া] এমন হ'য়ে থাকে, তোর গলার গঠনটিও সেইরূপ । হাঁটী যেন শামুকের মুখ । শামুকের মুখ যেমন মাঝখানে নীচু আর হৃদয় ক্রমশঃ উঁচু, তোর বদন-গহবরের মুখটির আকৃতিও তদনুরূপ । আর নাকটি যেন ডোঙ্গার খোল । ডোঙ্গার খোল যেমন [হস্তদ্বারা দেখাইয়া] পেছন থেকে এসে এসে মাথাটির কাছে কিষ্কিৎ উঁচু হ'য়ে যায়, তোর নাসিকাখানির গঠনও তেমনি অপকূপ । দেখলি মালিনি ! কেমন অলঙ্কার দিয়ে অলবৎ বুঝিয়ে দিলুম :

মালিনী । বেশ, এত বিপ্তে না হ'লেই বা অত দুঃখ হবে কেন ?
এখন বলি, আমার হার এনেছ ?

কুটিল । রাজামশায়ের মনটা বড় চঞ্চল, আরও কিছুদিন অপেক্ষা কর ।

মালিনী । কথায় কথায় এতদিন অপেক্ষা করেছি, আজ আর আমি কোনও ওজর শুনব না । হয় হার দাও, নৈলে তোমার সঙ্গে অশ্রয় হবে ।

কুটিল । তোর তা' হ'লে দরকষা পিরীত বল ।

মালিনী । তবে কি মাগ্না ?

কুটিল । তুই যে এত ভালবাসিস্গা ! তোর কি আর দু'দিন দেবী সয় না ?

মালিনী । দেখ ভণ্ড ! আজ যদি হার না দাও, তবে বায়ুন ব'লে বাধ্ব না, এই শতমুখী তোমার কপালে আছে ।

কুটিল । [ক্রোধভরে] অ্যা—আমি অযোধ্যারাজ্যের মন্ত্রী, তা' তুই জানিস্ ? ইচ্ছা করলে এখনি তোকে সাজা দিতে পারি ।

মালিনী । বটে, দেখি কে কাকে সাজা দেয় । [কুটিলকে ঝাঁটা প্রহার]

কুটিল । আহা,—ঝাঁটাটা মারিস্ নে, অকলাগ হবে । তুই সত্যি মনে ক'রে রেগে গেলি না কি ?

মালিনী । আজ ঝাঁটার চোটে তোমার পা ভেঙে দেবে', আর এখানে আসতে পারবে না । [ঝাঁটা প্রহার]

কুটিল । আর মারিস্ নে—আর মারিস্ নে, একটুখানি দরদ্ব হায়েছে, সরষের তেল দিলেই সেরে যাবে এখন ।

[মালিনীর কুটিলকে উপযুপরি ঝাঁটা প্রহার]

কুটিল । এইবার সত্য সত্যই ভেঙে গেছে ।

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কুটিল ।

কুটিল । [খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে] আশুন ।

মন্ত্রী । খোঁড়াচ্ছ যে ?

কুটিল । এইখানে মালিনী বেটা একটা ফুলের গোড়ে ফেলে রেখেছিল, সেইটেতেই উচোট লেগে কোমরে দরদ হ'য়ে গেছে ।

মন্ত্রী । এ যে বড় অসম্ভব কথা !

কুটিল । আন্তে. আপনার অনুরোধে আজকাল আমি এত সুখ-স্বচ্ছন্দ্যে আছি যে, ফুলের আঘাতও আমার দেহে সহ্য হয় না । তা' আপনি এমন সময় উপবনে এলেন যে ?

মন্ত্রী । দিন দিন অশাস্তি প্রবল,

চিন্তা ভয়ে হৃদয় অধীর ,

না পারি তিষ্ঠিতে কোথা চঞ্চল উদ্বেগে ।

প্রাসাদ নেহারি সদা অরণ্য সমান ;

উপবন তাও যেন ভীষণ শাসন ।

মুদিত করিলে অঁখি, নিরখি সন্মুখে—

উন্মুক্ত কৃপাণ করে, আরক্তলোচনে,

শত্রুতার প্রতিশোধ-গ্রহণ মানসে,

আসিছে সগর যেন নাশিতে আমায় ।

কি ক'ব, কুটিল লাজে বলিনে কারেও—

ভয়ে কভু নিদ্রাগত না হই নিশিতে ।

বিষম সন্দেহে ভাবী বিপদ-শঙ্কায়,

দিন দিন ক্লীণদেহ অন্তর আকুল ।

এ হেন অধর্ম-আচরণে, বলে, ছলে,
কুটিল, নভিসু রাজ্য, হলাম ভূপতি,
হতভাগ্য আমি কিন্তু কণেকের তরে
পেলাম না দিনেকও শাস্তি-সুবিমল ;
ঘুটিল না কোন রূপে চাঞ্চলা আমার ।

কুটিল । ওটা চাঞ্চলাই বটে ; নর্তকীগণকে ডাকাই, তারা গান
শোনালেই নষ্ট হ'য়ে যাবে এখন । মালিনি ! যা'ত বেটি ! ~~নষ্ট~~
ক'রে নর্তকীগণকে ডেকে দেত ; মন্ত্রীমশা—[জিভ্ কাটিয়া] রাজা-
মশায়ের মনটা খারাপ হয়েছে, তারা এসে নাচগান করুক ।

[মালিনীর প্রস্থান ।

মন্ত্রী । কি করি, কুটিল, যাই কোথায় চলিয়া ?
না পারি বুঝতে কিছু—কিসে শাস্তি পাই ।

কুটিল । ঐ যে গায়িকাগণ আসছে, ওদের গান শুনলেই প্রাণে
শান্তি পাবেন এখন ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

কার কাছে চাপ্ত ভালবাসা জীবন-বিনিময় ।

ক'জন বুঝে বল অমূল্য প্রণয় ।

নিজ প্রাণ সঁপে পরে, সকাঁঠর গরের তরে,

ধর তার সমাধির, সেই ত প্রেমময় ।

নতুবা অঁধির নেশায়, ভ্রমে যে অসার আশায়,

সে ত সহি ভালবাসায়, মুক্ত কর্ত্ত নয় ।

মন্ত্রী । হতভাগ্যে সকলি অসুখ !
 গায়িকার মধুর সঙ্গীত,
 করিতেছে কর্ণে যেন অগ্নি-বহ্নিহণ ।
 যাও সবে নিজ নিজ স্থানে,
 সঙ্গীত শ্রবণে আর নাহিক বাসনা ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

কুটিল, উপেক্ষি' মোরা বালক সগরে,
 করিয়াছি অজ্ঞানের কাজ !
 তখন তাহারে যদি পিতৃসহ তাম্র
 পাঠাতাম যমপুরে, এখন এ ভাবে
 ভাবিতে হ'ত না মোরে দিবস যামিনী ।

বেগে জনৈক দূতের প্রবেশ ।

দূত । মহারাজ ! প্রমাদ বিধম !
 মন্ত্রী । বল্ দূত ! কোন্ ভয়ে কম্পিত রে তুই ?
 দূত । সাবেক রাজার পুত্র সেনাপতি সহ
 করিয়াছে ভীমবেগে রাজ্য আক্রমণ ।
 মন্ত্রী । সেনাপতি— কেবা সেই, বল্ শুনি মোরে !
 দূত । আপনার সেনাপতি অমর যার নাম,
 সে-ই আসিয়াছে আজ প্রতাপক্ষ হ'য়ে ।
 আমাদের সৈন্তগণ চিনিতে পারিয়া,
 সশস্ত্রে মিলেছে গিয়া সঙ্গেতে তাদের ।
 অতি ভীমবেগে তারা প্রবল প্রতাপে
 নির্ধ্বংস করিয়াছে রাজ্যোতে প্রবেশ ।

মন্ত্রী। কুটিল, সঙ্কট বড় দেখি হে এবার !
 মিশেছে অমর, শোন, সগরের সহ।
 অমরের বাক্যে মম সৈন্ত সমুদায়
 হইয়াছে অগ্রসর সাহায্যে তাদের।
 কুটিল, প্রস্তুত হও বিপক্ষ দলনে,
 তিলমাত্র বিলম্বতে না হয় উচিত।
 অবশিষ্ট সৈন্তগণে অস্ত্রশস্ত্র ল'য়ে,
 যা দূত, ত্বরায় বল সাজিতে আহবে,
 ভীষণ সংঘাত আজি সম্মুখে মোদের।

[মন্ত্রী ও দূতের প্রস্থান।

কুটিল। মালিনি! বড় সঙ্কট উপস্থিত! ঘরে খিল দিয়ে ব'স।
 দোর খুলিস্ নে, কেউ ঢুকে যাবে। আমি হয়ত এখনি আসছি;
 নম্র ত—

[খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রস্থান।

মালিনী। আবার দেখছি, রাজ্যে একটা বিষম অনর্থ উপস্থিত
 হ'ল!

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নগরপথ ।

[রণবাণ]

যুদ্ধ করিতে করিতে মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রবেশ

মন্ত্রী । অমর ! এবার তোর মরণ নিশ্চয় ।
জীবনের মায়া যদি করিস, অজ্ঞান !
রণ-আশা পরিহরি যা ত্বরায় ফিরে ।

অমর । পাপের পাদপে তব না ফলায়ে ফল,
নাহি যাব ফিরে আজ প্রতিজ্ঞা আমার ।
অসহায় মহারাজে করিয়া সংহার,
কৌশলে অমরসিংহে করি স্থানান্তর,
ভাবিয়াছ, নরাদম ! নিশ্চিন্ত হইলে ?
এইবার দেখ, পাপি ! মিত্রগণ সহ
কিবা দশা ঘটে তব অমরের করে ।
যে হৈহয় তালজ্জ্যে সন্ধি-স্থত্রে বাঁধি,
নির্ভয়ে পরম স্থখে বাপিছ জীবন ;
দৈববলে বলীয়ান্ সগরের করে,
নিদ্রিপ্ত সকলে তারা কালের কবলে ।
জন কত মাত্র ভয়ে গিয়াছে পলায়ে ;
তারাও নিস্তার নাহি পাবে কোনরূপে ।

মহী । প্রজ্বলিত হতাশনে মরণের কালে
 পতঙ্গ আপনি যথা আসি কাঁপ দেয়,
 নির্কোষ অমর ! তুইও আসন্ন সময়ে
 এসেছিহু দুঃশায় সন্মুখে আমার ।
 এখনও বলি তোরে, শোন্ বীতজ্ঞান !
 অমূল্য জীবন ল'য়ে পলা স্বানাস্তুরে ।
 নহে মরণের পথে হ'তে অগ্রসর,
 এইবার স্বর্ তোর ইষ্ট দেবতায় ।
 [যুদ্ধ ও অমর কর্তৃক মহীকে বন্ধন]

সগরের প্রবেশ ।

অমর । সগর ! পাপিষ্ঠ তবে দৃত মম বরে,
 বল এর কোন্ পাপিষ্ঠ করিবে প্রদান ?
 সগর । এ হেন পাপীর প্রাণ করিয়া সংহার,
 না চাই করিতে মম হস্ত কলঙ্কিত ।
 জন্মদগণেরে ডাকি কর অতুর্মতি—
 বধাভূমে ল'য়ে গিরে সকলের নাথকে,
 করুক পশুর সম জীবন সংহার ।
 অমর । সগর ! এখনো আছে অরাতি অনেক,
 তারা যেন রাজ্য হ'তে না পারে পলাতে ।
 যাও, তুমি দেখ কোথা পাপাশ্রয় কুটিল ;
 এ দুর্কৃতে সমর্পণ করিয়া যাক্কে,
 আমিও এখনি যাব পশ্চাতে তোমার ।

[সগরের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । অমর ! ভাবিস্ যদি আপন মল্ল,
এখনও বলি তোরে ছেড়ে দে আমায় ।

অমর । করিয়াছি বহু পাপ কুহকে তোমার,
যাতকে সমর্পি তোমা যুচাব বেদনা ।

[মন্ত্রীকে লইয়া প্রস্থান ।

[রণবাদ্য]

খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে কুটিল ও তৎপশ্চাৎ

সগরের প্রবেশ ।

কুটিল । মারিস্ নে বাবা ! আমায় মারিস্ নে । একে কোমর
ভাঙা, তার উপর আঘাত করলে প্রাণে বাঁচব না ।

সগর । ভেবেছ দুর্বৃত্তগণ ! চক্রান্তে হরিয়া
সরলমতি রাজার অতুল সম্পদ
করিবে সুখেতে ভোগ মিত্রগণ সহ ;
ভাগ্যবিভূষিত ত্যক্ত সিংহের গহবরে—
শৃগাল তোমরা সবে করিবে বসতি ?

কুটিল । চাই না—বাবা ! থাকতে চাই না ! তোদের রাজ্য তোরা
নে, আমাকে মালিনীর সঙ্গে দেশান্তরী ক'রে দে ।

সগর । নাহিক নিস্তার কারো, বড় যন্ত্রণায়,
বড় দুঃখে প্রাণ মোর জ'লে অহোরহ—
হ'রে ল'য়ে রাজ্য-পদ আশা না মিটিল,
কাননে করিলে গিয়া পিতারে সংহার !
পিতৃ-অরিগণে আমি করিয়া উচ্ছেদ—
যুচাইব যত মম প্রাণের যাতনা ।

কুটিল। সগর! আমি কিছু করি নে, বাবা! সেই পাপিষ্ঠ মন্ত্রী
বেটাই যত নষ্টের গোড়া! সে আমাকে যা বলেছে, আমি ভয়ে প'ড়ে
তা-ই করেছি। তা' না হ'লে আমি ব্রাহ্মণ, আমার কি ধর্মজ্ঞান নেই!

সগর। ধনলোভে, স্বার্থবশে, অর্থলালসায়
হয়েছ, ব্রাহ্মণ, তুমি চণ্ডাল-অধম।
কর্মের উচিত ফল পাবে এইবার।

অমরসিংহের প্রবেশ।

অমর। এই যে কুটিল হেথা অবকৃতভাবে!
কি কুটিল! কতমুখে রয়েছে হে সবে?

কুটিল। কেও অমর! এসেছ, ভালই হয়েছে। তুমি না এলে
আমার জীবন রক্ষা হ'ত না।

সগর। উন্মুক্ত কৃপাণ ধৃত শিরোপরি তব,
এখনো প্রাণের আশা কর, বিজ্ঞাধম?

কুটিল। অমর! অনুরোধ কর! ব্রাহ্মণের জীবনরক্ষায় অনুরোধ
কর, তোমার মঙ্গল হবে। একসঙ্গে অনেকদিন বাস করেছে, তুমি ত
সবই জান, আমি স্বহস্তে কারও জীবনসংহার করি নি।

অমর। সংহার কর নি, কিন্তু সাহায্য করেছে।

কুটিল। ভয়ে প'ড়ে—সেটা ভয়ে প'ড়ে। নৈলে সগর! অমরও
জানে, আমি তোঁর বাপের সখা হই।

সগর। সখ্যতার প্রতিদানে ভাই বুঝি, পাপি!
করিয়াছ সর্বনাশ পিতরি আমার?

অমর। সগর! কি শাস্তি এরে দিতে চাও তুমি?

সগর। ব্রাহ্মণ ধনের লোভে করেছে কুকাঙ্গ,
জীবন নাশিলে গুর হবে কিবা ফল?

নচেৎ শাস্ত্রের মতে সাহায্যকারীর
 দুষ্কৃতির সম শাস্তি ; কৃতঘ্ন ব্রাহ্মণে—
 যন্তুক মুণ্ডন করি, তক্র মাখাইয়া
 রাজ্যের বাহির করি' দাও অচিরায় ।

কুটিল । তাই কর, বাবা ! তাই কর । আমি একলা থাকতে
 পারব না, মালিনীকেও আমার সঙ্গে দে ।

সগর । হৈহয়গণের যারা রয়েছে জীবিত,
 শুনিবু শরণ নেছে বশিষ্ঠ গুরুর ;
 যাই আমি বিনাশিতে সে সব শক্রবে ;
 সেনাপতি ! তুমি কর রাজ্য অধিকার ।

[প্রস্থান ।

অমর । সগরের দয়াগুণে পাইলে জীবন,
 এইবার চিরতরে যাও নির্বাসনে ।

[কুটিলকে লইয়া অমরসিংহের প্রস্থান ।

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক !

বধ্যভূমি ।

মন্ত্রীকে লইয়া যাতকদ্বয়ের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । যাতকগণ ! তোরা একবার আমার বন্ধনশৃঙ্খল ধুয়ে দে ; আমি পালাব না, কেবল মানবকে গোটাকতক আমার মনের কথা ব'লে যাব। ওরে ! আমি অনেক পাপ করেছি ; সাগরের বালুকার বরং সংখ্যা আছে, আমার পাপ-কণ্ডের সংখ্যা নাই। যাতক রে ! সেই সব কথা স্মরণ ক'রে এখন আমার প্রাণে বড় অকৃত্যাপ আছে ; তোরা কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, আমি বাবার সময় মানবকে পাপীর জীবনের শেষ যন্ত্রণা ব'লে যাই। চণ্ডালগণ ! উচ্চকূলে জন্মগ্রহণ করলেও কৰ্ম্ম-শুণ্ণে আমি তোদের অপেক্ষাও অধম হয়েছি। তোদেরও স্থান আছে, কিন্তু এনারকীর বোধ হয়, নরকেও স্থান নাই। মানবদগ ! আজ স্বচক্ষে পাপের পরিণাম দর্শন কর। এই অন্তিম সময় এই নরাধম তোমাদিগকে কয়েকটী কথা ব'লে যাবে, পাপীর কথা ব'লে অগ্রাহ ক'রো না, স্থিরমনে শ্রবণ কর, তাতে তোমাদের অনেক উপকার হবে। আজ থেকে তোমরা আনাকে আর আমার দুঃকৰ্ম্মকে আদর্শ ক'রে পাপ-কৰ্ম্ম হ'তে বিরত হও। মধু যেমন পান কর্ত্তে স্বাদু হ'লেও পরিণামে যন্ত্রণাদায়ক, পাপও তেমনি আপাতঃমধুর হ'লেও তার পরিণাম বড় শোচনীয় দুঃখময়। ভুলেও কেউ কখন কুপ্রবৃত্তিকে মনে স্থান দিও না। প্রবৃত্তির উত্তেজনায় লোক সহজেই অধৰ্ম্মপথে অগ্রসর হয়।

মদ্যপ যেমন প্রথমতঃ অন্ন মাদকদ্রব্য পান ক'রে মত্ততার বিহীনতায় উত্তরোত্তর অধিক পান করে, মানুষও তেমনি সামান্য পাপে আসক্ত হ'য়ে ক্রমে সকল গুণপাপেই অগ্রসর হয় । প্রথমে হয় ত মিথ্যা, তারপর প্রবঞ্চনা, তারপর চৌর্য্য প্রভৃতি লবু অধর্ম্মে রত হ'য়ে শেষে বিশ্বাসঘাতকতা, নরহত্যা প্রভৃতি গুরুতর পাপের সংঘটনা করে । আমি কথার কথা বলছি না, আমার জীবনে যা' ঘটেছে, তাই সকলকে জানাচ্ছি । রাজ্যহরণ করবার জন্য প্রথমে মিথ্যা কথাদ্বারা সকলকে বশীভূত ক'রে বিশ্বাসঘাতকতায় মহারাজকে সহজেই রাজ্য হ'তে অপসারিত করেছিলাম ; কিন্তু পাপের এমনি মোহিনীশক্তি, তাতেও আ'ম পরিভ্রষ্ট না হ'য়ে নির্জল কাননে গিয়ে তাঁর জীবনসংহার করেছি ; সেই পাপেই আজ আমার এই শাস্তি ! এখন এই আসন্ন সময় পাপের ক্রিয়াসকল একে একে উদ্ভিত হ'য়ে আমার এই পাপ-কলুষিত হৃদয়ে যে কত অনুতাপ উপস্থিত হচ্ছে, তা' আ'ম মুখে প্রকাশ করতে পারছি না । মানবগণ ! তোমরা সকলেই আমার জীবনকে দর্পণ ক'রে মানস-আধারে রক্ষা কর । যখন কেউ কোন পাপকর্ম্মে অগ্রসর হ'তে যাবে, তখন সেই দর্পণে আমার এই দুর্দশার প্রতিচ্ছায়া দর্শন ক'রে, এই শোচনীয় পরিণাম স্মরণ ক'রে, সহজেই সকলে পাপে ক্রান্ত হবে । ভাই রে ! ভিক্ষা ক'রে দুঃখে জীবনযাপন করতে হয়, তাও ক'রো, তথাপি লোভে কেউ কখনও অধর্ম্মে ধন্বান্ হ'য়ো না । নিষ্পাপ দরিদ্রের জীবনও পাপকারী নৃপতির জীবন অপেক্ষা নিখুঁল শান্তিময় । মানবগণ ! আজ ছরাচারী মন্ত্রী তোমাদের দুর্কর্ম্মের আদর্শ হ'য়ে ধরাধাম হ'তে চিরবিদায় গ্রহণ করছে ; তোমরা সকলেই আমার ক্ষমা কর । ঘাতকগণ ! আমার বলা শেষ হয়েছে, এইবার তোরা তোদের কর্তব্য পালন কর ।

অদূরে পুণ্য ও পাপের প্রবেশ ।

পুণ্য । দেব্ পাপ ! দেব্ তোর ভক্তের হৃদশা,
মশানে পশুর সম করিতে সংহার,
এনেছে ঘাতকগণ সগর-আদেশে ।
করেছিল ভক্ত তোর বাহুরাজে নাশ,
সেই ক্রোধে রাজপুত্র আপন বিক্রমে
বধেছে বিদ্যোহিগণে অগণ্য সংখায় ।
শাগিত কুপাণ ধরি অরাতি-শোণিতে
করিয়াছে অরিহত পিতার তর্পণ ।
এ দুর্লভ মহাপাপী, নিজে না বিনাশি
দিয়াছে চণ্ডাল করে বদিবার তরে ।
বল পাপ ! এইবার কি বলিবি তুই ?
কাহার আদর এবে হয়, রে অধম ?
যতই দেখাম বল, যতই কুহক,
পাপের যতই বুদ্ধি ইউক্ ভুতলে,
একথা জানিস্ স্তির নিলঞ্জ কলুষ !
পরিণামে ধরমের অবশ্যই জয় ।
সম্মুখে স্বচক্ষে দেখ্ ভক্তের মরণ,
হেন কলুষিত স্থানে র'ব না'ক আর ।

[প্রস্থান ।

পাপ । সকলেই লইতেছে পুণ্যের আশ্রয় ;
নাহি জানি কিবা দশা হবে মোর ভবে !

মন্ত্রী । কে, পাপ ! দূর হ' ; তুই আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ' ।
পুণ্য ! পুণ্য ! তুমি আমায় কমা কর ।

১ম ঘা । ওরে দাঁড়িয়ে ভাবছিন্ কি, শেষ কর ।

২য় ঘা । আমি ধরছি, তুই কাট ।

পাপ । ওহো, না পারি দেখিতে আর ভক্তের দুর্দশা !

[প্রস্থান ।

সগর ও নারদের প্রবেশ ।

নারদ । জন্মাদ ! ক্ষান্ত হ' । সগর ! ক্ষমাই নরের প্রধান ধর্ম । যে নৃপতি পাপীর প্রতি সর্বদা ক্ষমাবান, সেই জগতে পরম কীর্তিশালী । আমি বলি, পাপিষ্ঠকে বিনষ্ট ক'রে কাজ নাই । কেন না, ওকে যদি সংহারই করা যায়, তা' হ'লে ওর পাপের শাস্তিভোগ হ'ল কৈ ? তার চেয়ে বরং নরাদমকে চিরতরে নির্জ্ঞন কারাগারে রক্ষা কর । সেখানে পাপী আপনার পাপকর্ম্ম স্মরণ ক'রে দিব্যানিশি ভীষণ অনুতাপে দগ্ধ হ'ক । আর এরূপ ঘোর শত্রুর প্রতি ক্ষমা প্রকাশ করায় তোমার এই কীর্তি-সৌভ গৌরব-পবনে দিগ্দিগন্তে প্রচারিত হ'য়ে তোমার মহত্ত্ব অধিকতর বদ্ধিত হ'ক ।

সগর । আপনার উপদেশে আমি পাপাত্মার প্রতি এই শাস্তিই বিধান করলাম । যাও ঘাতকগণ ! পাপাশরকে চিরতরে নির্জ্ঞন-কারাগারে আবদ্ধ ক'রে রাখ গে ।

[মন্ত্রীকে লইয়া ঘাতকদ্বয়ের প্রস্থান ।

নারদ । ধন্য সগর ! এ জগতে তুমিই ধন্য ! তোমার এই অলৌকিক ক্ষমাগুণ চিরকাল জগতে আদর্শরূপে প্রতিকীর্তিত হবে । এখন চল, তোমাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তীক।

সভামণ্ডপ ।

কাণ্ডভারশিরে বাহকদ্বয়ের প্রবেশ।

১ম বাহক ! বলি হাঁরে ! রাজপুত্র ত রাজা হবে, তুই, অনেক দেবতাও আসবে, তা' এখানে এত কাঠের আয়োজন কেন বল্ দেখি ? দেবতাদের তামাক-টামাক খাবার জন্তে না কি ?

২য় বাহক । শালার অনুমান দেখেছ ! বলি, দেবতারা কি তোর মত সকালবেলা মাঠে ধান কাটতে যায় যে, আগে থাকতে তামাক খাবার যোগাড় ক'রে রাখতে হবে ?

১ম বাহক । তবে ব্যাপারটা কি বল্ দেখি ?

২য় বাহক । চল্ না আগে সব ব'য়ে আনি, তারপর বল্ এখন !

১ম বাহক । জানিস্ ত বল্-না, তাই ?

২য় বাহক । ওরে ! রাজপুত্র রাজা হবে, দেবতারা সাম্নে থাকবে, সেই সময় ছোটরাণী-মা চিতারোহণ করবেন !

১ম বাহক । বলিস্ কি রে ! এত লোকের সাম্নে আগুনে ঝাঁপ দেবে ?

২য় বাহক । লোকের নয় রে শালা, দেবতার ।

১ম বাহক । হাঁ, তাই হ'ল ।

২য় বাহক । সে কথাই তোর আমার দরকার কি ? আমরা বা' আদেশ পেয়েছি, করি গে চল্ ।

১ম বাহক । আচ্ছা দেবতারা দেখতে কেমন বল্ দেখি ।

২য় বাহক । আমি কি দেখেছি, যে বল্ ।

১ম বাহক । আমাদের মতন হাত পা আছে, কেমন ?

২য় বাহক । আছে, বৈ কি ।

১ম বাহক । ল্যাজ-ট্যাজ নেই ত ?

২য় বাহক । দূর শালা আহম্মুক ! ল্যাজ ত বাদরের থাকে ।

১ম বাহক । সেই কথাই জিজ্ঞাসা করছি । এই রকম গোঁপ-
টোপ আছে ?

২য় বাহক । আমি কি দেখেছি ?

১ম বাহক । তারা কাছা-টাছা দেয় ত, না খোলাই থাকে ?

২য় বাহক । কেমন ক'রে জানব ?

১ম বাহক । এলেই দেখতে পাব-এখন ।

২য় বাহক । ও চোখে দেখার কাজ নয় ।

১ম বাহক । তবে কি চোখে দেখব ?

২য় বাহক । জ্ঞান-চোখ ।

১ম বাহক । সে আবার কেমন ! আজকাল যে পাথরের চোখ
উঠেছে, তাই বুঝি ।

২য় বাহক । না রে শালা ! না ।

১ম বাহক । তবে সে কেমন চোখ, কোন্ দিকে থাকে, সামনে
না পেছনে ?

২য় বাহক । না রে মুখ্য ! আমাদের চোখ পাপে বুজে আছে,
আমরা দেবতাকে দেখতে পাব না ।

১ম বাহক । ও, এই কথা ; তা' তুই না হয়, সেই সময় আমার
চোখছটো একটু রগড়ে দিস, ঝাপ্সা কেটে যাবে এখন ।

২য় বাহক । তাই হবে, এখন যা' করছি, তাই করি চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সগর, সুনন্দা, অমরসিংহ, শোভা ও নারদের প্রবেশ ।

নারদ । সগর ! আজ তোমার অভিষেকে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ত্রিদেবই আগমন করবেন । নারায়ণের সঙ্গে মা কমলাও আসবেন ।

সুনন্দা । সগর ! তোমাকে রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট দেখে দেব গণকে সন্মুখে রেখে, আমি সেই সময় পরমসুখে চিতারোহণ নিশ্চয় করব ।

সগর । মাগো ! অল্পবয়সে পিতাকে হারিয়েছি, আজ কি আবার তোমায় হারা হ'য়ে, নাত্ন-স্নেহ হ'তেও জন্মের মত বঞ্চিত হব ? না, মা ! তোমার চিতারোহণ ক'রে কাজ নাই ।

সুনন্দা । সগর ! বাধা দিস্ নে ; এমন আনন্দের দিনে নয়ন-জল ফেলে আর আমাকে মায়াচ্ছন্ন করিস্ নে । সগর রে ! আমার পরম সৌভাগ্য ! এমন সুযোগ কারও ভাগ্যে ঘটে না । আমি আজ দেবগণের সন্মুখে মানবলীলা সম্বরণ ক'রে মহানীর্কীর্ণ লাভ করব ।

শোভা । ছোট-মা ! মাকে হারা হ'য়ে, তোমায় মা ব'লে ডেকে মাতৃশোক ভুলেছিলাম, আজ তোমার চিতারোহণের কথায় আমার পূর্ব শোক জেগে উঠল ।

সুনন্দা । শোভা ! দিদির জন্তই তোর, আমার, সকলেরই দুর্দশা হয়েছে । অভাগিনী বুঝতে পারে নি, নিজের পায় আঘাত ক'রে নিজের সর্বনাশ নিজেই করেছে । তা' না হ'লে আজ আমাদের আনন্দ দেখে কে ! শোভা, আর কাঁদলে কি হবে, সবই ভাগ্য ! তুই পুণ্যবতী, নিজের পুণ্যে চিরসুখিনী হ'বি । আমি আশীর্বাদ করছি, তোর জীবন পরম শান্তিময় হবে ।

নারদ । ঐ বৃষি তাঁরা আগমন করছেন, তোমরা সকলে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম কর ।

ব্রহ্মা, কুব্জ, শিব ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

[সগর, শোভা, সুনন্দা ও অমরসিংহের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করণ]

লক্ষ্মী । সগর, তোমার অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন করবার জন্য আজ ত্রিদেব একত্র হয়েছেন । তোমার কথামুসারে আমিও এসেছি । ভবিষ্যতে তোমার নামে এক বিরাট অশ্বমেধ মহাযজ্ঞ সমাধানের জন্য জগতের সর্বত্র সুপরিচিত হবে ।

সগর । আপনাদের আগমনে আমাদের পুরী পবিত্র হ'ল ।

সুনন্দা । দাসীর পরম সৌভাগ্য । তাই এই নিকর্গদনে গীর্ধাণ-দাতা দেবগণের দর্শনলাভ ঘটল । দয়াময়ী কমলাও প্রসন্না হ'য়ে পদার্পণে দাসীকে ধৃত্য করলেন ।

ব্রহ্মা । তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন কি, রাজ-টীকা প্রদান করা হ'ক ।

শিব । নারায়ণ ! অমুমতির অপেক্ষা কি ?

কুব্জ । স্বয়ং বিধিই সগরকে রাজ-টীকা প্রদান করুন ।

[ব্রহ্মা কর্তৃক সগরকে রাজ-টীকা প্রদান]

ব্রহ্মা । যাও সগর ! এইবার রাজসিংহাসনে উপবেশন কর ।

[সগরের রাজসিংহাসনে উপবেশন]

গীতকণ্ঠে অমরাগণের প্রবেশ ।

অমরাগণ ।—

গান ।

হেম-আসনে রাজে রাজরাজেশ্বর সগর ।

সুনীল গগন-কোলে উদ্ভিত শশধর ।

বিবাদের তমঃ নাশি, ছুটিল কোমুদীরাশি,

দেখে চাদমুখের হাসি, উথলে সুখ-সাগর ।

* বাঁহারা সগরের শেষজীবনের অতি অপূর্ণ ঘটনাবলী পড়িতে ইচ্ছা করিলে, তাঁহারা “সগর-যজ্ঞ বা অশ্বমেধ” পাঠ করুন, সে এক সগর-জীবনের বিরাট অভিনয় ।

পাপ ও পুণ্যের প্রবেশ ।

পাপ । পুণ্য ! পুণ্য ! আমায় কমা কর ।

পুণ্য । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সম্মুখে, যাও, ঈশ্বরের নিকট কমা গ্রহণ কর । ঈশ্বরের নিকট আশ্রয় চাও ।

পাপ । নারায়ণ ! অধমকে কমা করুন ।

কৃষ্ণ । তোমাকে কমা করবার সাধ্য এখন আমার নাই ।

পাপ । প্রজাপতি ! আমায় আশ্রয় দিন ।

ব্রহ্মা । তোমার আশ্রয়দাতা এখন ব্রহ্মা নয় ।

পাপ । দেবদেব মহেশ্বর ! আপনি আমায় আশ্রয় দিন ।

শিব । আমার নিকট তোমার আশ্রয় হবে না ।

পাপ । মা কমলে ! অভাগার প্রতি সকলেই বিমুখ হয়েছেন, আপনি আমায় আশ্রয় দিন ।

লক্ষ্মী । কমলার নিকট আশ্রয়-ভিক্ষা অনর্থক ।

পাপ । দেবর্ষি ! আপনি আমায় আশ্রয় দিন ।

নারদ । তুমি পরম দুষ্ট, আমি হ'তে তোমার আশ্রয় হবে না ।

পাপ । পুণ্য ! তুমি আমায় আশ্রয় দাও ।

পুণ্য । পাপ ! এখন তোমাকে আশ্রয় দেওয়া আমাদের সাধ্য নয়, তোমাকর্তৃক উৎপীড়িত সগরের ইচ্ছা । যাও, তুমি সগরের নিকট কমা গ্রহণ ক'রে আশ্রয় প্রার্থনা কর ।

পাপ । সগর ! সগর ! আমায় কমা ক'রে আশ্রয় দাও ।

সগর । যাও, আজ থেকে আমার রাজ্যে তোমার পত্তদেহে স্থান হ'ল । তুমি অজ্ঞাতসারে পত্তকে আশ্রয় ক'রে থাক ।

নারদ । তোমার যেমন গুণ, এই তার উপযুক্ত শাস্তি ।

[পাণের আহ্বান

সুনন্দা । সগর ! এই আমার উপযুক্ত সময় । আর আমি অপেক্ষা করব না । অমর ! তোমার করে আমি সগর ও শোভাকে সমর্পণ ক'রে গেলাম । তুমি সগরকে নিজ ভ্রাতৃসম শত্রু-ভয় হ'তে, সর্বদা রক্ষা ক'রো । [করঘোড়ে] দেবগণ ! অমুমতি করুন, আমি চিতাপ্রবেশ করি ।

শিব । ধন্তা সাধনী সুনন্দা ! এ জগতে তুমিই ধন্তা ! আমার আনন্দান্তঃকরণে অমুমতি দান করলাম ।

সগর । নারায়ণ ! মায়ের অস্তিম-সময় মা কমলাকে বামে নিয়ে একবার যুগলরূপে দাঁড়ান । সকলে মিলে মা'কে আলীঙ্গন করুন ।

[কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর যুগলরূপ]

সুনন্দা । জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি ! [চিতাপ্রবেশ]
সকলে । স্বস্তি ! স্বস্তি !

সগর । [সিংহাসন হইতে উঠিয়া সরোদনে] মা ! মা !

[অমর কর্তৃক সগরকে ধারণ]

উন্মত্তভাবে অনীতার প্রবেশ ।

অনীতা । চলি, সুনন্দা ! তুইও চলি ? এ পাপপূর্ণ শোক-দুঃখময় সংসার ছেড়ে অনন্তধামে চিরশান্তি লাভ করতে তুইও চলি ? মনে করুলি, আমার ফাঁকি দিবি, তা' পারবি না । তোকে স্বামীসঙ্গ-মুখ একা ভোগ করতে দেবো না । তোর সুখের অংশ গ্রহণ করবার জন্ত আমিও তোর অনুগামিনী হব । দেবগণ ! এ পাপিনী অনীতাকে কমা করুন । শোভা ! শোভা ! তোর চিরপাপিনী হতভাগিনী মা, জন্মের মত ধরা ছেড়ে চল ; জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীহরি ! [চিতায় বাস প্রদান]

সকলে । স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

শোভা। [সরোদনে] যা! যা!

[নারদ কর্তৃক শোভাকে ধারণ]

অঙ্গরাগণের গীত।

নৃপকুলরত্নবৎ, সবার শিরসরশন, অরি নৃপহর।

প্রজাগণের দুঃখনাশন, (অর) রাজকুল ধ্বংসন।

পুণ্যবান্ তুমি অযোধ্যা রাজন,

পুণ্যময় তব শাস্তি নিষেত্তন,

চারিদিক্ দেখি বিমল শোভন,

অমল ভাতি শোভে নরেশ্বর।

[যবনিকা পতন।

ঐক্যতান বাদন।

(ଅତିରିକ୍ତ ଗୀତାବଳୀ)

১নং গীত ।

* এই নাটক শ্রীমুখ ত্রিচরণ ভাগৱতী মহাশয়ের প্রণীত। সঙ্গীত-সম্প্রদায়ে অভিনীত হয়। সেজন্য ব্রজী ও বালকমণের মন্ত্র অভিযুক্ত যে সকল গীত রচিত হয়েছিল, নাটকের সৌন্দর্য অব্যাহত রাখিবার জন্য সে গীতগুলি বহুতরভাবে এই স্থানে মুদ্রিত হইল। বালকমণের গানগুলিতে ঐ চিহ্ন দেওয়া হইল।

১ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্কে—প্রতর্দনের উক্তি “মহারাজের বিজয়-পতাকা উড্ডীন করবে।” পরে নিম্নোক্ত গান হইবে। [১২ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি দেখ]

২নং গীত ।

শোন সত্য কহি হে রাজন ।

নহে প্রবঞ্চন ;—অলৌক সন্দেহ, মনে না স্থান দেহ,

নিদেয় গুণে তব সৈন্ত নহে কোন জন ॥

অতি অবহিত, ভীতি বিরহিত, উত্তম সঙ্গিত, উৎসাহ মোহিত,

জানি তা সমাকে, অরাতি সম্মুখে, ধায় রণমুখে,

সময় হ'লে প্রয়োজন ॥

তীক্ষ্ণ ধনু ধরি, বিষ তুচ্ছ করি, রঙ্গে ধায় সুখে, ল'জ্জা উচ্চ গিরি,

বিক্ষিণ শর শরে, ছন্দী অরিবরে, বন্দী করি করে,

আনিতে পারে অমরুণ ॥

১ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্কে নারদের উক্তি “এক অলৌকিক কাণ্ডের সংঘটনা হবে।” পরে নিম্নোক্ত গান হইবে। [১২ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি দেখ]

৩নং গীত §

বুঝেছি লক্ষণে, সুমঙ্গল ক্ষণে, জন্মিল কুমার এ ভবে ।

(সে) অসাধ্য সাধিবে, আয়ত্তে বাধিবে, অরাতি বধিবে প্রভাবে ॥

অর্জিত আছিল পরম শ্রুতি, চরমে লভিবে সম্মান শ্রুতী,

(তোমার) বাসনা ব্রতভী, হ'ল ফলবতী,

(তুমি) ভাগ্যবান্ প্রতি বিভবে ॥

পুণ্যকর্ষ ফলে, পূর্ণ ধর্মবলে কুটেছে তনয়-কুসুম এমন,

(তোমার) স্নেহ-উপবনে, সোহাগ পবনে,

ছলিছে দিবানিশি খেলিছে কেমন ।

চন্দ্র যথা দিবে অঙ্ককার হরে, অরবিন্দ জীবে স্নগন্ধ বিতরে,

সর্বসুখী সগর করিবে তোমারে,

(তুমি) ধন্য হবে গণা গৌরবে ।

৪নং গীত । §

১ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্কে—অনীতার উক্তি “আমার প্রাণের জালা আর
কত বলব ।” পরে নির্যাস্ত গান হইবে । [৩০ পৃষ্ঠা, ১০ পংক্তি দেখ]

অবিরত কত জালা সহি লো ।

প্রকাশি কারে কহি লো ;—

কত না যাতনা বিধে, তাত না বুঝে কভু সে,

বিষম ঘেষে যারে এসে, দংশে নি কাল অহি লো ॥

আসিল কুরাহরূপে সপত্নী চির কৈরবী,

নাশিল আনন্দরাশি গ্রাসিল মোর সুখ-রবি

করিল শত্রুতা অতি হরিল শাস্তি সুরভি,

হারায়ে সকল গৌরবই, (আমি) দুঃখের ছবি বহি লো

তাপিনী করিয়া মোরে সাপিনী সম বিক্রমে,

সঙ্কীর্ণ লোহাগ হ’তে বঞ্চিত করিল ক্রমে,

ছেদিল হরষে পশি আশা-সরস-কুসুমে,

(আমি) জড় হেন বড় দুঃখে মনাগুনে দহি লো ॥

১ম অঙ্ক, ৩য় গর্তাঙ্কে—বাহু রাজার উক্তি “এতদিনের পর আমার সকল সাধ পূর্ণ হয়েছে।” পরে নিম্নোক্ত গান হইবে। [৩৪ পৃষ্ঠা ১২ পংক্তি দেখ]

৫নং গীত ৫

পূর্ণ বাসনা মম এতদিন পরে হ’ল ।
বিষাদের তমোরাশি তমোহর সম নাশি,
শোভাতে সগর-শশী, শুভযোগে সমুদিল ॥
আছিল সংসার-মরু, পুত্র-কন্তা হুটী তরু,
প্রীতি-নীরে মেহালোকে, বাড়িল অতি পলকে,
নাশিতে সন্তাপ গুরু, অনুরাগে জনমিল ;—
আমা সম এ ভুলোকে, এত সুখী কেবা বল ॥

২য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্কে—অমর সিংহের উক্তি “ছিঃ ছিঃ ময়ি ! এ প্রবৃত্তি পশুতেই সাজে।” পরে নিম্নোক্ত গান । [৭৭পৃষ্ঠা শেষ পংক্তি দেখ]

৬ নং গীত ।

এ অধর্ম এমন কন্দ নরে কি শোভে ।
ধর্ম দিয়ে জলাঞ্জলি মর্মে ব্যাধা দিব সবে ॥
ছিঃ ছিঃ দাও একি মঙ্গলা, ভাব না শেষের যন্ত্রণা,
ভাস্ত কামনা ;—
অন্তে করি প্রবঞ্চনা, কত সুখী কেবা ভবে ।
কুধায় যে দিয়েছে আহার, রাজ্য-অপচরণ তাহার
একি ব্যবহার ;—
আশার মোহে নিরয়গামী অসার বৈভব-লোভে ।

২য় অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্কে—বাহু রাজার উক্তি “নৃপতির শত্রুতাকেও কিছু-
মাত্র ভয় করি না ।” পরে নিয়োক্ত গান । [২৩ পৃষ্ঠা, ১৪ পংক্তি দেখ]

৭ নং গীত ।

এ বিশ্বে করিবে কেবা মম শত্রুতা ।

বাহুতে বাহুর যোগ্য বল কে ধরে যোগ্যতা ।

যে আসে প্রতিদ্বন্দ্বীতায়, অনায়াসে করি বন্দী তায়,

অবশ্য বান্ধি বশ্যতায়, ঘুচাই তার চির মূর্থতা ॥

সিংহ যথা ফেরুগণে না গণে মনে,

যত ভীকু ভূপে আমি ভাবি তেমনে ;—

ধরি ধনু প্রতর্দন, অরি সব করি মর্দন,

বীর গরিমা-বর্জন, মুহূর্ত্তে সাধি সর্বথা ॥

৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্কে—অমর সিংহের উক্তি “কর এ পাণীর হৃদে
শান্তিবারি দান ।” পরে নিয়োক্ত গান । [১৫৩ পৃষ্ঠা, ১৩ পংক্তি দেখ ।]

৮নং গীত । §

এ পাপতাপিত হৃদে কর প্রদান শান্তি-বারি ।

অনুতাপে আকুল হ'য়ে ডাকি তোমায় শ্রান্তি-বারি ॥

পাশরি পুণ্য আচরণ, না আরি তব শ্রীচরণ,

অধঃপথে বিচরণ, (করি) অকসম অনিবারি ॥

অহিত সম্পদবশতঃ, সহিত যত অসৎ,

না ভাবিয়া ভবিষ্যৎ, শত শত রূপে ;—

নিন্দিত হ'য়ে ত্রৈলোক্য, করেছি পাপ লক্ষ লক্ষ,

এবার দীনে কর লক্ষ্য, (ওহে) মোক্ষদাতা দানবারি ॥

৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্কে—বাহুর উক্তি “যাই ঘুরা ফল ল'য়ে তাদের কারণ ।” পরে নিয়োক্ত গান হইবে । [১৫৫ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি দেখ ।]

৯নং গীত ।

কেন আর বারম্বার, করি দুঃখের আন্দোলন ।
ভাগ্য-লখনক্রমে এখন সম্পদ-সন্তোষ সমাপন ॥
ছিলাম সুখে হর্ষা-তলে, পৰ্ব্বগৃহে কন্দাকলে,
মন্মভেন্দ্রী হুঃখানলে, জলে কলেবর এখন ॥
অতীত গৌরব নষ্ট, কাঁথাদোষে রাজ্যভ্রষ্ট,
পত্নী পুত্র কত কষ্ট, সহে অলুক্ষণ;—
অপহৃত ধনরাশি, এখন বনে বনবাসী,
বনফলের প্রত্যাশী, ত্রাসিত ত্রাসে জীবন ॥

৫ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্কে—নন্দীর উক্তি “ভীষণ সংবাত আজি সম্মুখে মোদের ।” পরে নিয়োক্ত গান হইবে । [২২৭ পৃষ্ঠা, ৯ পংক্তি দেখ ।]

১০ নং গীত ।

(এলে) সম্মুখে অরাতি প্রচণ্ড ।
হ'য়ে দৈন্ত, ভয়শূন্য,
চল সন্দের শক্রের দিতে যথা দণ্ড ॥
ভ্যস্ত, অরাতি কর অন্ত-বিনিক্ষেপে,
কম্পিত হ'কু ধরা বীর-পদ-বিক্ষেপে,
সাধ স্বকাজ ত্বর কৌশলে সংক্ষেপে,
বিপক্ষপক্ষকুল কর লণ্ডভণ্ড ।
সন্ধি-সুযোগক্রমে দ্বন্দ্বীগণ অগ্রসর,
জান বন্দী করি হান সু-উগ্রশর,
প্রাণ বাঁচাতে নাহি দাও জ্ঞান-অবসর,
মান রাখ'রে মম করি অরি খণ্ড ।

সংগীত ।

আত্মরঞ্জে আত্মই ফলে !

সুকবি ৮/কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত

তিনখানি বিশ্ববিজয়ী, অতীব হৃদয়গ্রাহী সর্বপ্রধান নাটক ।

সেই শত সহস্রের আদরের-সামগ্রী !

ত্রিশঙ্কর স্বর্গলাভ

এই নাটক সত্যস্বর চট্টোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ নাট্যসমাজে মহাসমারোহে অভিনীত । এমন সর্বোৎকৃষ্ট নাটক আর হয় নাই ! সেই অদৃষ্ট পুরুষকারে দ্বন্দ্ব, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অঞ্জন, বিশ্বাসঘাতক ধুইকেতু, রামরূপ আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, স্নেহময়ী সত্যবতী, শক্তিময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী চোটরাণী অনীতা, ভক্তিভরা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ব সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ১১০ মাত্র ।

অংশুমান

যাঁহারা “ত্রিশঙ্কর স্বর্গলাভ” পাঠে আনন্দিত, তাঁহারা সেই কেশব বাবুরই অমৃত-নিমিত্তিনী লেখনী-নিঃসৃত এই “অংশুমান” পাঠে সেই-রূপই আনন্দিত হইবেন । সত্যস্বর নাট্যসমাজে মহা-অভিনয় । ইহাতে সেই আদর্শ-বীর সজয়কেতন, অরিসিংহ, প্রসেনজিৎ, জ্ঞান-পাগল রতনচাঁদ ভক্তিভরা অংশুমান ও বিজয়কেতু, কামনার জলন্ত দাবদাহ অসমঞ্জা শঠ-শিরোমণি সুধাকর, রহস্য-রসিক শোভনলাল, চির-বিরহিনী মণিনা, সত্য-সীমন্তিনী রেবতী, প্রতীহিংসার কঠোর-ব্রতধারিনী বিধবা কমলা প্রভৃতি কবির ভাবসাগরের লহরীলালা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ১১০ মাত্র ।

জড়-ভরত

ইহার এই পরিচয়ই যথেষ্ট নহে কি ? যে এই একমাত্র নাটকের অভিনয় করিয়া সত্যস্বর চট্টোপাধ্যায় ও শশী অধিকারী উভয়েরই নাট্য-সম্প্রদায় দ্বিগুণবাপী যশঃ ও বিপুল প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ হইয়াছে ? ইহাতে সেই রত্নগণ, জিতাশ্ব, বীরসিংহ, সুব্রত, সন্তপ, পরসুপ, ককণা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী প্রভৃতি সেই সবই আছে । মূল্য ১০ মাত্র ।

[এই নাটক ৩ খানিই সচিত্র]

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৭ নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

হরিশ্চন্দ্র প্রবীণ কবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী নাট্যসমাজে
কর্তৃকৃত, সেই বিশ্বামিত্রের ণ-শোভাৰ্ষি রাজার পত্নীপুত্র বিক্রম,
নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, রহিতাঘের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ অশান-দৃশ্য, শৈবার সদযভেদী
কল্প বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে। [সচিত্র] মূল্য ১০ মাত্র।

অনন্ত-মাহাত্ম্য প্রবীণ কবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, সম্রাটর রাজা
দলে বশঃপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, হৃদয়, বিজয়-
সিংহ, সমরকেতন, চন্দ্রকেতু, নীলধ্বজ, নির্বাসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালকা
দুলালী, নিরাশ-প্রেমিকা চন্দ্রাবতী প্রতিভাঃসামরী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই
আছে। [সচিত্র] মূল্য ১০ মাত্র।

চন্দ্রকেতু উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার দলে যশের অভিনয়।
বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রাম-নাগর,
রজনলাল, অলকা, যমুনা, জয়ন্তী, রঙ্গিণী সবই আছে। মূল্য ১০ মাত্র।

সংসার-চক্র উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের দলে নব-রসময় অভিনয়।
ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃষ্টকৃষ্ণ, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, দুলালী,
ধুরন্ধর, ভদ্রাবতী, বিষয়া, শান্তি, মমুয়া সবই পাটবে। মূল্য ১০ মাত্র।

সতী বা দক্ষযজ্ঞ, উক্ত অঘোর বাবুর কৃত এবং হামিনী ভাণ্ডারীর দলের ইহা অভীষ
যশের অভিনয়। সে দর্পীক দক্ষের শিববেশ, শিবচীন যজ্ঞাকুষ্ঠান, দশমহা-
বিদ্যার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিলা প্রবণ বজ্রতলে সতীর প্রাণহাগ, শিবাস্ত্রচরণ
কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মৃতদেহসঙ্গে শিবের হৃদয়োদ্ধারকারী বিলাপে নয়নে অজস্রধারে
অশ্রুধারা বিগলিত হইবে। মূল্য ১০ মাত্র।

অদৃষ্ট উক্ত প্রবীণ-কবি অঘোর বাবুর কৃত, বঙ্গী-অপেরা পাটীর বিজয়-বৈজয়ন্তী,
ইহাতে সেই বীরসেন, সুরধসিংহ, বীরসেন, বীরসেন, পুরঞ্জন, দৈববানন্দ,
কাশালিক, দয়ালচাঁদ, রঞ্জিতা, লিঙ্গলা, কমলা, বীরাসনা, সবই আছে। মূল্য ১০ মাত্র।

সং-মা বা বিজয় বসন্ত। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত; শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে
দিগ্বিজয়ী যশের অভিনয়। সেই অচ্যুতসেন, রণুদেব, কমল, আনন্দরাম,
বীরসিংহ গজেন্দ্র, কমলা, দুর্জয়ময়ী, শান্তি, প্রমত্তা সবই আছে, মূল্য ১০ মাত্র।

শিবি-চরিত্র প্রবীণ কবি প্রমথনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জির
দলে যশের অভিনয়। সেই বিকটন, জয়সেন, ভাসেন, চণ্ড-
বিক্রম, পৃথুপাল কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, শশীলা, সবই আছে। মূল্য ১০

জয়দেব ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জির দলে অভিনয়ে
কোহিমুর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধ্যানন্দ, হলায়ুধ, লক্ষ্মণসেন,
বিক্রমসেন, অন্নসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দবা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১০

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

সগরাভিষেক হুকাবি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বহু শ্রীত, শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু রাণী, সগর, প্রতর্দন অমর-সিংহ, পরমানন্দ, কটীল, অমোতা, শ্রবন, গোভা আছে। [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক; শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর আভিনয়। যুধিষ্ঠিরের অবশেষ যজ্ঞে অর্জুনের দ্বিধিজয়, সুধম্মা, হরণ ও নারী-দেশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অর্জুনের ভাষণ যুদ্ধ, মূল্য ১০ মাত্র।

শ্মশান হুকাবি শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সত্যশ মুখাঙ্কুর অপেক্ষা-পাটীর গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথীরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, সুধীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কলাপবিন্দু, মঙ্গলাচায়া, অবিজ্ঞা বিবেক, ধর্ম্মক্ষেপা, ইন্দুমতী, বিমলা প্রভৃতি সকলেই আছে [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

ভীষ্ম বিজয় (অখ্যাত) গণিত শ্রীরামচন্দ্র কাব্যবিশারদ কৃত, যামিনী ভাণ্ডারীর দলে অতীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের সহিত ভীষ্মের দারুণ সমর—গুরু-শাস্ত্র অকালে প্রলয়-বিপ্লব, রত্নানন্দ কাপালিকের বিরাট ষড়্‌যন্ত্র, নারীর প্রতিহিংসা সবই পাইবেন। মূল্য ১০ মাত্র।

পুঞ্চল-মোচন উক্ত রামচন্দ্র বাবুর রচিত, এসিদ্ধ গণেশ অপেক্ষা পাটীতে অভিনয়ে চারিদিকে অর-জয়কার! শান্ত্র-সমুদ্রমুখে একাধারে এই সর্বরসায় পালার উৎপত্তি, অন্ধে অন্ধে বিরাট ব্যাপার! পাঠ বা অভিনয়ে ক্ষণে ক্ষণে হৃদয় স্তম্ভিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১০ মাত্র।

কুবলাশ্ব হুকাবি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশী কধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয়। সেই চন্দ্রাখ, কমলাখ, দুগ্ধ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র, প্রতিভা, বাসন্তী, স্তিমিতা রত্না, ভিথারিণী সবই আছে। [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

শ্মশানে মিলন ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় শ্রীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আরকের দলে মহাসমারোহে অভিনীত; ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরাটকেতনের বিরাট ষড়্‌যন্ত্র, মন্ত্রীর ভাষণ চক্রান্ত, শশবিন্দুর আত্মত্যাগ; আত্মসাৎএবং হস্তের তরঙ্গ—নানা রত্নভঙ্গ, আরও আছে শোকা-কুলা শৈবাসতী, লেমা-কুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-তরণ। হুকাবি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় শ্রীত। ভূষণদাসের যাত্রাদলে যশের অভিনয়। শ্রীরাম লক্ষ্মণসহ ভক্তবীর তরঙ্গীর অপূর্ণ ভক্তি-যুদ্ধে সর্বদা রোমান্বিত হইবে। পুত্রশোকাভূত বিভীষণের হৃদয়ভেদী বিলাপে পাষণ কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিভা নুতন ভক্তি-রসপ্রিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে হৃদয়ের ভিত্তি হয়, মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাল ব্রাহ্মণ—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, যোড়াসাঁকো, কলিকাতা

সুসংবাদ!

সুসংবাদ!!

৬ খানি প্রসিদ্ধ নাটক ছাপা হইতেছে !!!

প্রমতি-মুক্তি

সুকবি শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র কাব্যবিনোদ প্রণীত, সত্যধর নাট্যসমাজে “ত্রিশঙ্কর স্বর্গলাভের” পরেই এই একমাত্র “প্রমতি-মুক্তি” যশের অধিকার হইয়াছিল। ইহাতে সেই সুকেতু, কন্দনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, সত্যব্রত, রণজিত, ধৃতবুদ্ধি, সাধু, অশ্বর্ষ, কামরূপ, সু-রিতা, আশা, মনোরমা, মায়া, কমলা সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শ্মশানে-মিলনের” ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত; বালক-সঙ্গীত সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ অভিনয়। ইহাতে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের অসম-সাহসিকতা, যশোবর্দ্ধন, মিহিরগুপ্ত, ভবুহরি, শকাদিত্য বিক্রমসেন তত্ত্বানন্দ, মুখসর্বস্ব, তিলোত্তমা, ভাসুমতী সবই আছে। মূল্য ১।০।

মিনার-কুমারী

‘অনন্ত মাহাশ্বেতার’ প্রবীণ কবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, যষ্ঠী অপেরা পাটীর মহা যশের জনপ্রিয় অভিনয়; ইহাতে ভীম সিংহ, পুরুজিৎ শত্রুজিৎ, অজিৎ সিংহ, দামোদর, মানসিংহ, ভগবৎসিংহ, ব্রজলাল, নন্দলাল, মোহন, মাধুরী কৃষ্ণা, রঞ্জাবতী, চতুর্থ সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

মাত্রী পান্না

ইহাও অঘোর বাবুর প্রণীত, শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর নাট্য-সমাজের অভিনয়ে : এক বিজয়-কাণ্ডি! ইহাতে বিক্রমসিংহ, উদয়সিংহ, করমসিংহ জগমল, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতন্তরাম, জয়দেবী, মন্দাকিনী, শীতল সেনা, পদ্মা, কঙ্কলা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

কল্যাণী

“শ্মশান” লেখক দেউ ভৈরবী নাট্যকার শ্রীপশুপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ অপেরাপাটীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই গন্ধর্বরাজ, চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহু, মনোচোরা, চকলা, মালাবতী, সুগলিনী সবই আছে মূল্য ১।০ মাত্র।

শাপলা

পণ্ডিত-প্রবর শ্রীরামভট্ট কাব্য বিশারদ বিরচিত। যষ্ঠী অপেরা পাটীতে যশের অভিনয়। ইহাতে জতু-গৃহ-নাথ, হিড়িম্ব ও বকাহর বধ, দ্রোণদীর স্বয়ম্বর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭খানি প্রহসন রত্ন বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অত্যাধি নতুন, এখনও যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে লোকারণ্য আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হঠাৎ পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি সুন্দর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান বারমুখো বেখাসক্ত স্বামী সতী স্ত্রীর কৌশলে পড়িয়া কিরূপ সমুচিত শিক্ষালাভ করিল। দেখিয়া হাস্ত সংবরণ হুঃসাধ্য হইবে। মনোমোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সঙ্কট দুই বিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী বেচারার মদন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হউন। শ্রাশনাল, বেঙ্গল বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম তেমন ফল কুলস্ত্রীর প্রতি কুদৃষ্টি, সতীর হাতে জবর সাজা। মূল্য ১০ মাত্র।

জেনানা যুদ্ধ দুই সতীনে ঝগড়া করে, চোর বেচারী মার খেয়ে মরে শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মূল্য ১০ মাত্র চার আনি। নানা থিয়েটারে অভিনীত, গ্রামোফোন রেকর্ড প্রচলিত।

বুঝালে কি না বা ভণ্ড দলপতি দণ্ড, দলপতির মহা কেলেকারি, মেথরাগীর প্রেমে আত্মহার, শেষে ধরা পড়া, পাপের প্রায়শ্চিত্ত, হাসিতে হাসিতে বত্রিশ নাড়াতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ মাত্র।

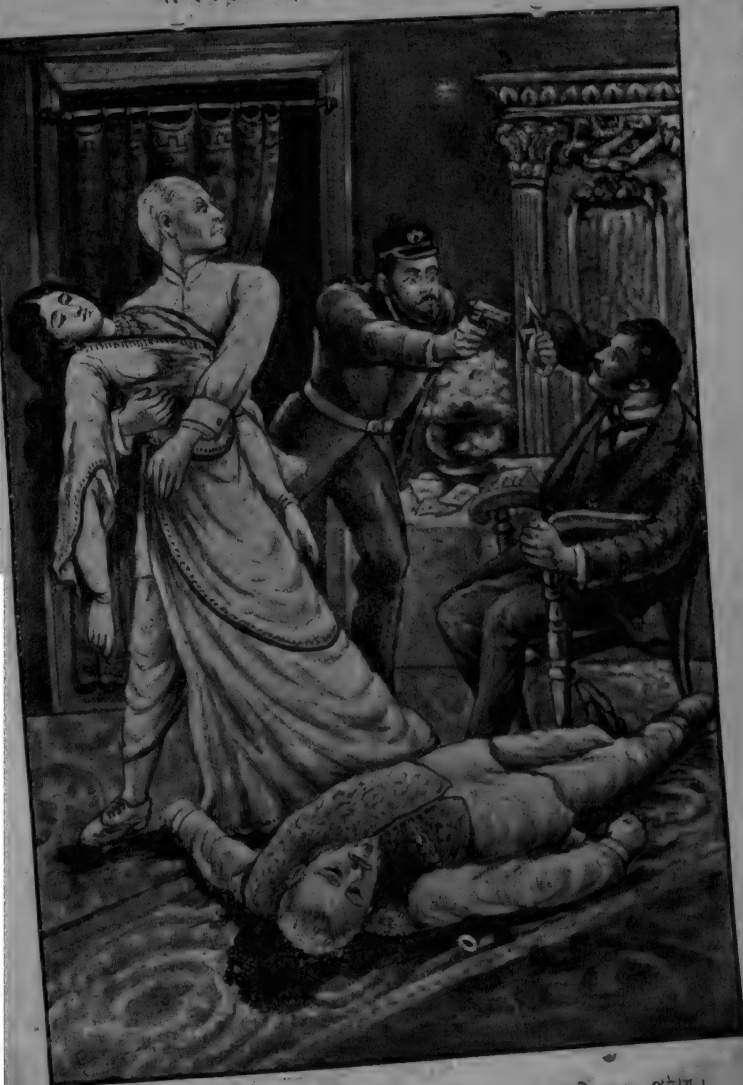
হিতে বিপরীত বিয়ে পাগলা বুড়োর বিয়ে, ঘোমটার ভিতরে গুঁফে ক'নে, হাঃ হাঃ হাঃ হেসে বাঁচিলে! বাসর ঘরে রসের গান—দুশো মজা! মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দাঃ-গ্রহ হাস্ত কোড়াকে পূর্ণ; সেই জগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনীদের নৃত্যগীত সব আছে। মূল্য ১০ মাত্র।

এই প্রহসনগুলি ষ্টার, বেঙ্গল, শ্রাশনাল, মনোমোহন, মিনার্ভা, প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে বাছিয়া এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায়, এই ফার্সগুলি পুনরায় পূর্বের স্থায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, যোড়াসাঁকো কলিকাতা।

“নীলবসনা সুন্দরী”—ছবির নমুনা



“সাবধান। উত্তিবার চেষ্টা করিলেই মরিতে—” [নীলবসনা সুন্দরী—২৯০ পৃষ্ঠায়।
সকল উপন্যাস—এইরূপ বিচিত্র চিত্রে-চিত্রে চিত্রিত।

“মায়াবী”—ছবির নমুনা



মোহিনী ছুরিকা দিয়া সেই শিকড়ে আঁঘাত করিতে লাগিল। [মায়াবী—১৭৬ পৃষ্ঠা।

সকল উপায়াস—এইরূপ বিচিত্র চিত্রে-চিত্রে চিত্রময়।

উপন্যাসে অসম্ভব কাণ্ড ৬ষ্ঠ সংস্করণে ১৩০০০ বিক্রয় হইয়াছে, যে
উপন্যাস তাহা কি জানেন ? তাহা ত্রিযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময়-ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা ।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই । সিন্ধুকের ভিতর রোহিনীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আদমাদী
লাস - সেই খুন রহস্য উদ্ভেদ । নরহত্যা দম্ভা-সদার ফুলসাহেবের
লোমাক্কর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব । নৃশংস নায়কী
যহ্ননাথ, অৰ্ধ পিশাচ ক্রুরকন্যা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরচাঁদ,
আত্মহারা সুলক্ষী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন । ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বের
উপর বিশ্বয়-বিভ্রম - রহস্যের উপর রহস্যের অবতারগা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয় । প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা শোকে
দ্রুতঃ মোহিনী উন্মাদিনী, নেরাশ্রে মোহিনী মদ্যো, কাকুণ্ডো পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাম্বলাবমুঠা সাপিনী ।
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্র—অতি অপূর্ণ ! এক চরিত্রে সহস্রবিধ বিকাশ !
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, দ্বৈলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদের অসাধ্য কণ্ড আর কিছুই থাকে না । স্বর্গীয়
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং পণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জল দৃষ্টান্ত—
কুলসম ও রেবতী । একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
কল্পয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে । না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথার ঠিক বুঝা
যায় না । এই পুস্তক এইবার দীর্ঘকাল যত্নহ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন । বহু চিত্তহার্য পরিশোভিত,
২২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, (সচিত্র) সুরমা বাধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র ।

মায়াবিনী জুমেলিয়া নারী কোন নারী পিশাচীর ভীতিপ্রদ ঘটনাবলী
ও বিভৎস হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন ।

অধিক পরিচয় নিম্নরোজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে ক্ষমতাসালী গ্রন্থকারের
ঐচ্ছজালিক লেখনী-স্পর্শে সর্বদা সুলক্ষী “মায়াবী” “মনোময়মা” “নীলবসনা সুলক্ষী” প্রভৃতি
উপন্যাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত । (সচিত্র) সুরমা বাধান, মূল্য ১০ মাত্র ।

পাল ব্রাহ্মণ — ৭ নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

১০০,০০০ লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে !!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে প্রণীত

সচিত্র ডিটেক্টিভ উপন্যাস

| | | | |
|-----------------|-----|-----------------|-----|
| মায়াবী | ১৮০ | মৃত্যু-বিভীষিকা | ৮০ |
| মনোরমা | ৮০ | প্রতিজ্ঞা-পালন | ১০ |
| মায়াবিনী | ১০ | বিষম বৈসৃচন | ১০ |
| পরিমল | ৮০ | জয়-পরাজয় | ১০ |
| জীবন্ত-রহস্য | ১১০ | লক্ষটাকা | ৮০ |
| নীলবসনা সুন্দরী | ১১০ | হত্যা-রহস্য | ১৮০ |
| গোবিন্দরাম | ১৮০ | সহস্রাঙ্গী | ১০ |
| রহস্য-বিপ্লব | ১১০ | নরাধম | ১০ |

লক্ষ লক্ষ বিক্রয় হইয়াছে, এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয় হইতেছে; বঙ্গসাহিত্যে আর কোন উপন্যাস এ পর্য্যন্ত এত অধিক বিক্রয় হয় নাই; সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে। হিন্দী, উর্দু, তেলেগু, কানারীজ, মারাঠী, গুজরাটী প্রভৃতি নানা সভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইতেছে। যেমন মনোহারিনী ভাষা, তেমনি আবার বিস্ময়জনক ঘটনা, বিরাট রহস্যের বিপুল সমাবেশ—এমন আর হয় না! একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে ছাড়িতে পারা যায় না, আহাৰ নিদ্রা ভুলিতে হয়। যাহারা এখনও পড়েন নাই, অথবা যাহারা অস্তান্ত একবেয়ে উপন্যাস সমূহ পড়িয়া-পড়িয়া একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহারা পড়িয়া উপন্যাসের এক নূতন সাম্রাজ্য প্রবেশ করুন। পুস্তকের আকার হিসাবে মূল্য অনেক সুলভ।

পাল ব্রাহ্মস — ৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াশাঁকো, কলিকাতা।

